지난해 여름 알바니아의 유명 휴양지 베라트에서 벌어진 일이다. 이탈리아 관광객 4명이 한 식당에서 저녁식사를 한 뒤 돈을 안 내고 사라지는 ‘먹튀’ 사건이 발생했다. 식당 주인이 입은 손해는 80유로(약 12만원)인 것으로 전해졌다. 이 일이 사회관계망서비스(SNS)를 통해 널리 알려지면서 알바니아 국민들 사이에 공분이 일었다. 마침 알바니아는 1939년 무솔리니의 파시스트 세력이 이끌던 이탈리아의 침략을 받아 그 보호국이 되며 독립을 잃은 쓰라린 경험이 있다. 반(反)이탈리아 감정의 고조를 걱정한 것일까. 먹튀 사건이 있고 나서 얼마 뒤 알바니아를 방문한 조르자 멜로니 이탈리아 총리는 현지 대사에게 명령해 대사관 예산으로 떼인 이탈리아인들의 식대 80유로를 갚도록 했다. 알바니아는 지리적으로 유럽에 속한다. 2009년 유럽과 북미 등 서방을 대표하는 군사동맹인 북대서양조약기구(NATO·나토)에 가입했다. 하지만 정작 간절히 원하는 유럽연합(EU) 회원국 지위는 아직 얻지 못하고 있다. 2014년 EU 가입 후보국 명단에 이름을 올린 뒤 10년간 ‘후보’ 꼬리표를 달고 다닌다. 2022년 기준 1인당 국내총생산(GDP)이 약 6800달러로 EU 회원국 평균에 크게 못 미치는 등 열악한 경제 사정이 발목을 잡았다. 인구의 60%가량이 이슬람교를 믿는 등 다른 유럽 국가들과는 사뭇 다른 문화적 배경도 EU가 선뜻 알바니아를 회원국으로 받아들이지 못하는 이유 가운데 하나일 것이다. 알바니아의 역사는 기구하기 그지없다. 지금의 튀르키예가 과거 막강한 오스만 제국으로 발칸반도 일대에서 위세를 떨치던 시절 알바니아는 제국의 일부였다. 1910년대 들어 오스만 제국이 쇠퇴하며 독립했으나 곧 주변 강대국들이 눈독을 들이는 ‘먹잇감’으로 전락했다. 위에 소개한 것처럼 이탈리아의 속국이 되었다가 제2차 세계대전에서 이탈리아가 패망한 뒤로는 나치 독일의 점령 통치를 받았다. 나치 독일의 항복 이후에는 소련(현 러시아) 영향권에 편입돼 폐쇄적인 공산주의 독재 정권이 들어섰다. 1989년부터 동독, 폴란드, 체코 등 동유럽 다른 사회주의 국가들을 덮친 민주화 물결도 알바니아만큼은 피해 갔다. 알바니아는 1998년에야 공산주의를 완전히 폐기하고 의원내각제 민주국가로 거듭났다. 알바니아가 낳은 세계적 작가 이스마일 카다레가 1일 88세를 일기로 별세했다. 1990년 당시 공산주의 정권의 탄압을 피해 프랑스로 망명했던 고인은 알바니아의 민주화 이후 고국으로 돌아갔다. 그의 대표작으로 꼽히는 ‘죽은 군대의 장군’ ‘부서진 사월’ ‘돌의 연대기’ 등 소설들은 1930∼1940년대 파시스트 이탈리아와 나치 독일에 점령당한 알바니아의 비극적 현대사를 국제사회에 고발해 극찬을 받았다. 5년 전인 2019년 제9회 박경리문학상 수상자로 선정되는 등 한국과도 인연이 깊다. 최근 몇 년 동안 노벨문학상 유력 후보로 해마다 거론되었는데 그만 유명을 달리하고 말았다. 유럽에 있지만 정작 유럽인들도 잘 모르는 ‘변방의 나라’ 알바니아를 전 세계에 알릴 기회가 영영 사라진 듯해 아쉽다.

두 사람이 서로 오른손을 맞잡고 위아래로 흔드는 악수(握手)는 세계 공통의 인사다. 악수의 유래는 중세 유럽의 기사들이 지켰다고 하는 예법으로 거슬러 올라간다. 사람의 오른손은 총이나 칼 등 무기를 들고 싸우는 데 이용된다. 따라서 무기가 없는 오른손을 상대방에게 내미는 행위는 ‘나는 당신과 싸울 뜻이 없소’ 하는 호감의 표시로 받아들여졌다는 것이다. 손을 흔드는 것은 ‘옷소매에 무기를 숨기지 않았다’는 점을 알리기 위해서다. 이는 서양은 물론 한국 등 동양도 마찬가지였을 것으로 추정된다. 왼손잡이의 경우는 어떨까. 평소에는 왼손을 주로 쓰더라도 악수할 때만큼은 오른손으로 해야 하는 것이 불문율이다. 상대방이 악수를 청하는데 이를 거부한다면 모욕을 가하거나 경멸을 드러내는 것이 된다. 2023년 국내에서 개봉해 큰 화제가 된 영화 ‘오펜하이머’의 끝부분에 에드워드 텔러(베니 사프디)가 백악관 행사장에서 만난 로버트 오펜하이머(킬리언 머피)의 부인 키티(에밀리 블런트)에게 악수를 청했으나 키티는 이를 차갑게 외면하는 장면이 나온다. 정작 오펜하이머는 텔러와 악수를 나눴는데도 말이다. 극중 오펜하이머는 원자폭탄 개발 과정에서 보안 규정을 제대로 준수하지 않았다는 혐의로 조사를 받는다. 이때 텔러가 조사위원회에 증인으로 출석해 남편한테 불리한 진술을 한 것에 격분한 키티는 평생 텔러와 화해하지 않았다고 한다. 악수를 하고 난 뒤의 행동도 조심해야 한다. 민주화 이후인 1988년 4월 실시된 제13대 국회의원 총선거 당시의 일이다. 훗날 서울시장과 국무총리를 각각 두 차례씩 지낸 고건이 당시 민정당 후보로 전북 군산에 출마했다. 김대중(DJ) 총재의 평민당이 호남에 일으킨 이른바 ‘황색 바람’이 거셀 때였다. 다급해진 고건은 유세를 위해 지역구 내 한 공장을 방문했다. 종업원 2000명 거의 대부분이 여성인 사업장이었다. 그들과 일일이 악수를 나누고 다음 장소로 이동하려는 고건이 세면대에서 손을 씻는 모습이 몇몇 종업원의 눈에 띄었다. 당장 ‘손을 씻으려면 악수는 뭐 하러 했느냐’는 비난의 목소리가 쏟아졌다. 결국 고건은 평민당 후보에 밀려 낙선하고 말았다. 민심을 얻기 위해 한 악수가 되레 ‘악수’(惡手)가 된 셈이다. 27일 열린 미국 대선 TV 토론회에서 현직 대통령이자 민주당 후보인 조 바이든과 전직 대통령이자 공화당 후보인 도널드 트럼프가 맞붙었다. 이들이 대면한 것은 2020년 대선에 앞서 실시된 토론회 이후 거의 4년 만이다. 오랜만에 만났지만 두 사람은 인사는커녕 악수도 생략했다. 악수 요청을 거부한 것이 아니라 아예 둘 다 시도조차 하지 않았다. 4년 전에도 악수를 건너뛰었으나 당시는 코로나19 예방을 위한 사회적 거리 두기 차원이었고 이번은 상황이 다르다. 바이든은 트럼프를 “중범죄자”로 규정하며 “도덕성이 도둑고양이 수준”이라고 비난했다. 트럼프는 바이든이 뭐라고 하기만 하면 “무슨 말인지 모르겠다. 본인도 모르는 것 같다”고 조롱하기로 일관했다. 우리가 알던 ‘민주주의 선진국’ 미국이 맞는지 그저 혼란스러울 뿐이다.

1992년 한·중 수교는 노태우정부가 끈질기게 추진한 북방정책의 ‘화룡점정’이었다. 지금은 인도에 추월을 당했으나 당시 중국 인구는 11억명으로 단연 세계 1위였다. ‘거대한 시장이 새로 열렸다’라는 기대감에 국내에서 중국 열풍이 불었다. 반면 1948년 정부 수립 이래 가장 가깝게 지낸 우방인 대만은 하루아침에 버림을 받았다. 이미 영국·프랑스·일본·미국 등 세계 주요국이 모두 대만과 단교한 상황이었으나, 그래도 ‘같은 분단국이자 투철한 반공 국가인 한국만은 우리 곁을 지킬 것’이라던 대만인의 믿음이 무너졌다. 초대 주중 대사로 외교부 차관을 지낸 노재원 전 주(駐)캐나다 대사를 보낸 점에서 알 수 있듯 한국은 중국을 극진히 예우했다. 노 대사 이후로도 중량급 인사가 베이징에서 한국을 대표했다. 김대중(DJ)정부 시절에는 홍순영 전 외교부 장관이 주중 대사로 나가기도 했다. 중국을 특히 중시한 DJ는 2001년 9월 홍 대사를 통일부 장관으로 임명해 국내로 불러들이며 핵심 측근인 김하중 당시 청와대 외교안보수석(차관급)을 새 주중 대사로 발탁했다. 김 대사는 장관보다는 낮은 직급이었으나 DJ의 두터운 신임 아래 2008년 3월까지 무려 7년 넘게 베이징 대사관을 지켰다. 반면 중국은 주한 대사로 우리 외교부 부(副)국장급에 해당하는 인물을 보내왔다. 이후 한·중 간 교역이 증가하고 인적 교류도 활발해지면서 국장급으로 한 단계 올리긴 했으나, 여전히 평양 주재 중국 대사보다는 격이 한참 낮다. 북한과 혈맹 관계임을 자처하는 중국은 주북한 대사로 외교부 차관급 인사를 임명한다. 이는 유엔 안전보장이사회(안보리) 상임이사국인 미국·러시아·영국·프랑스 그리고 독일·일본 같은 경제대국에 파견하는 대사와 동급이다. 북한이 적어도 중국 외교에선 미국이나 러시아와 대등한 예우를 받고 있는 셈이다. 문재인정부 시절인 2020년 1월 부임한 싱하이밍(邢海明) 주한 중국 대사가 오는 7월 이임할 예정이라고 한다. 중국 외교부의 대표적 한반도 전문가로 한국어가 유창한 싱 대사 역시 국장급이다. 그가 2023년 6월 더불어민주당 이재명 대표와 만난 자리에서 한·미 동맹을 중시하는 윤석열정부의 외교 기조를 정면으로 비판했을 때 이 대표를 겨냥해 “외교부의 국장급에 불과한 싱 대사에게 훈시에 가까운 일장 연설을 고분고분 듣고 왔다”는 비난이 쏟아진 이유다. 중국이 한·중 관계를 중시한다면 주한 대사의 격을 올리는 방안을 강구하는 게 어떨까 한다.

이공계 출신 지도자 하면 가장 먼저 떠오르는 인물은 앙겔라 메르켈 전 독일 총리다. 학부생 시절 물리학을 전공한 그는 1986년 당시 동독의 라이프치히 대학에서 양자역학으로 이학박사 학위를 받았다. 2020년 코로나19가 창궐한 뒤 백신 접종 등 독일 정부의 방역정책을 놓고 일부 정치인과 국민이 의문을 제기할 때 메르켈은 “나는 과학자”라며 논리정연하게 설명하곤 했다. 퇴임을 앞둔 2021년 7월 마지막으로 연 기자회견 당시 그의 앞에는 ‘메르켈 박사’(Dr. Merkel)라고 적힌 단출한 명패만이 놓여 있었다. 중국은 지도자 대다수가 이공계 출신이다. 한때 권력 서열 1위로 개혁·개방 노선을 이끈 덩샤오핑(鄧小平)이 ‘실사구시’(實事求是)를 외친 이래 이공계 부상이 두드러졌다고 한다. 국가주석을 지낸 장쩌민(江澤民)은 대학에서 전기공학을, 후진타오(胡錦濤)는 수리공학을 각각 전공했다. 시진핑(習近平) 현 국가주석 또한 학부생 시절 화학을 공부한 것으로 알려져 있다. 중국이 인공지능(AI)과 반도체 등 첨단 과학기술 분야에서 미국을 맹추격할 수 있었던 배경엔 이공계 지도자들의 역할이 컸다고 하겠다. 한국의 경우 박근혜 전 대통령이 서강대 전자공학과를 졸업했다. 그가 새누리당(현 국민의힘)의 유력 대권 주자로 부상했을 때, 그리고 2012년 12월 대선에서 당선됐을 때 ‘한국 최초의 이공계 대통령’에 대한 기대감이 고조됐다. 하지만 탄핵소추를 당해 임기를 채우지 못하고 물러나면서 첫 이공계 출신 지도자로서 존재감도 희미해졌다. 2017년 이후 한국 정치의 주도권은 법률 전공자들한테 완전히 넘어간 느낌이다. 현 대통령도, 유력한 차기 주자들도 모두 법조인이다. 얼마 전 우원식 국회의장이 취임한 데 이어 27일에는 이숙연 판사가 새 대법관 후보로 제청됐다. 우 의장은 연세대에서 토목공학을 배웠다. 이 판사는 포항공대(포스텍) 산업공학과 졸업생이다. 공대생 국회의장에 공대생 대법관이니, 무척 신선하다는 생각이 든다. 그간 의사 출신(정의화)도 있긴 했으나 거의 대부분 법학이나 정치학을 공부한 이들이 국회의장을 거쳐갔다. 대법관의 경우 서울대 법대 출신이 독식하는 자리였다. 우 의장과 이 판사가 앞으로 대한민국 정치와 사법에 새 물결을 일으키길 기대한다.

‘블랙스완’이란 아이돌 그룹이 있다. 한국을 기반으로 활동하며 한국어로 노래를 부르지만 정작 멤버 중에 한국인이나 한국계 외국인은 단 한 명도 없다. 순전히 외국인으로만 구성된 최초의 케이팝(K-POP) 아이돌이다. 결성 초기엔 한국인과 외국인이 뒤섞인 다국적 걸그룹을 표방했는데, 이후 한국인 멤버들이 탈퇴하며 외국인만 남았다고 한다. 현 구성원 4명의 출신국은 벨기에, 미국, 독일·브라질(복수국적) 그리고 인도다. 팀의 리더이자 메인래퍼인 파투(29)는 벨기에 출신이다. 아프리카 세네갈에서 태어나 11살 때 벨기에로 이민해 죽 그곳에서 성장했다. 흑인 최초의 케이팝 아이돌로 통한다. 메인보컬 엔비(25)는 미국인이다. 블랙스완의 소속사인 디알(DR)뮤직이 팀 결성을 위해 실시한 글로벌 오디션에서 무려 3000 대 1의 경쟁률을 뚫고 뽑힌 것으로 유명하다. 댄스를 주로 하는 가비(21)는 독일과 브라질 복수국적을 갖고 있다. 블랙스완으로 데뷔하기 전부터 케이팝 인기가 높은 브라질에서 케이팝 댄스팀 일원으로 활동했다고 한다. 그룹의 막내 스리야(20)는 세계에서 인구가 가장 많은 나라 인도에서 왔다. 어린 시절 엑소(EXO), 방탄소년단(BTS) 등 케이팝 아이돌을 동경해서 끊임없이 케이팝 오디션에 도전한 것으로 알려져 있다. 흥미롭게도 4명 모두 6·25전쟁 당시 유엔 참전국 국민이다. 벨기에는 연인원 3500명가량을 보내 그중 100명 이상이 전사했다. 미국이 한국을 돕기 위해 치른 희생은 모르는 국민이 없을 것이다. 1950년 6월 북한의 남침부터 1953년 7월 정전협정 체결까지 연인원 약 180만명의 미군 장병이 한반도에서 싸웠다. 이들 가운데 3만6000명 넘게 하나뿐인 목숨을 잃었다. 독일은 의료진 117명을 한국에 보내 다치거나 병든 군인 및 민간인을 치료했다. 의료진이 정전협정 체결 후 한국에 도착하는 바람에 독일은 오랫동안 참전국에서 제외됐으나, 2018년 우리 정부가 결단을 내려 뒤늦게 참전국이 되었다. 인도는 전쟁 기간 627명의 의사와 간호사가 한국에서 활동하며 부상병 등의 생명을 구했다. 바로 이 점에 착안한 것일까. 서울 용산 전쟁기념관의 운영 주체인 전쟁기념사업회가 블랙스완을 기념관 홍보대사에 해당하는 굿윌앰버서더(Goodwill Ambassador)로 위촉해 눈길을 끈다. 6·25전쟁 74주년 기념일인 지난 25일 전쟁기념관을 찾은 블랙스완 멤버들은 백승주 전쟁기념사업회장으로부터 위촉장을 받고 기념관 내 전시물도 둘러봤다. 이 자리에서 백 회장은 블랙스완 멤버들이 모두 6·25전쟁 참전국 출신이란 점을 거듭 강조했다. 팀의 리더 파투는 “전쟁기념사업회와 전쟁기념관을 세계에 알리기 위해 최선을 다하겠다”고 포부를 밝혔다. ‘6·25 참전국 출신’이란 끈으로 연결된 한국과의 소중한 인연이 오래도록 이어지길 바라마지 않는다.

5공 전두환정부의 권위주의가 기승을 부리던 1985년 12월30일 서울형사지방법원(현 서울중앙지법)의 한 법정. 반정부 시위에 가담한 어느 20세 운동권 대학생의 1심 선고공판이 열렸다. 지방에서 농민의 아들로 태어나 서울의 명문대 의대에 다니다가 제적을 당했다는 피고인의 태도는 당당하기 그지없었다. 그는 정부의 농업정책을 비판하는 집회를 주도한 혐의로 구속돼 법정에 섰다. 앞선 결심공판에서 검찰은 징역 5년을 구형했다. 요즘 같으면 상상조차 힘든 무거운 형량이나 당시만 해도 웬만해선 정부 비난이 허용되지 않는 엄혹한 시기였다. 담당 재판장은 판결 주문 낭독에 앞서 이례적으로 이 사건 심리에 임한 그의 소회를 밝혔다. 그는 피고인이 명문대 의대생이란 점을 언급하고선 “대학에 들어간 뒤 스스로 학업을 포기하고 진로 설정을 운동권으로 돌린 듯한 인상을 준다”고 말했다. 이어 “피고인이 ‘공부를 계속하고 싶다’는 뜻을 법정에서라도 보였더라면 판사로서 도와줄 수 있는 길을 찾아보려고 했으나 ‘공부를 그만두고 계속 투쟁하겠다’는 의사를 이 법정에서 분명히 밝혔다”며 안타까움을 표시했다. 피고인에게 검찰 구형량보다 훨씬 낮은 징역 1년을 선고한 재판장은 “나는 어쩔 수 없이 실형을 선고하지만 피고인은 앞으로 스스로의 성장을 위해 행동의 내용과 방법에 대해 숙고해주기 바란다”고 당부했다. 자신의 행동이 정당했다고 확신하는 것인지 피고인은 듣는 내내 미동조차 하지 않았다. 그 시절 법원의 분위기는 암울했다. 반정부 시위나 파업에 가담한 대학생, 노동자 등을 상대로 청구된 구속영장에 퇴짜를 놓았다는 이유로 수도권에 근무하던 판사가 하루아침에 격오지 법원으로 전보 발령을 받을 지경이었다. 일선 법관들은 이를 ‘유배’라고 부르며 자조했다. 의대 제적생에게 징역 1년을 선고한 재판장도 정부나 법원 윗선에서 보기에는 ‘삐딱한’ 판사들 중 한 명이었을 것이다. 실제로 그는 1980년대 중반 담당한 각종 시국사건에서 피의자의 구속영장을 기각하거나 피고인에게 관대한 판결을 내리곤 했다. 그러다 보니 공안부 검사들 사이에 한때 ‘경계 대상’으로 꼽힌 적도 있다. 이 법관은 송창영(사법연수원 6기) 변호사다. 민주화 이후인 1989년 서울고법 판사를 끝으로 법복을 벗고 수십년간 변호사로 활동했다. 그가 지난 21일 84세를 일기로 별세한 사실이 뒤늦게 전해졌다. 부고 기사는 고인에 대해 “1985∼1986년 민주화운동과 시위가 활발할 때 집회 및 시위에 관한 법률 위반으로 구속기소된 고려대 전 학생회장 등에게 선고유예 판결을 내렸다”며 “당시 민주화운동 학생들에게 선고유예 판결은 이례적이었다”고 평가했다. 사법부 권위가 땅에 떨어진 시기에 형사사건 전담 판사로서 얼마나 고뇌가 컸을지 짐작이 간다. 고인한테 재판을 받고 인생 항로가 바뀐 이도 여럿 있을 듯하니 새삼 법관의 무게를 느끼게 된다.

정치나 외교 영역에서 옷과 각종 장신구는 중요한 메시지를 전하는 창구로 활용되곤 한다. ‘브로치 외교’라는 말까지 만들어 낸 매들린 올브라이트 전 미국 국무부 장관이 대표적이다. 빌 클린턴 행정부 시절인 1997∼2001년 미국 외교를 책임진 그를 향해 이라크 언론이 “사악한 뱀 같다”고 비난한 적이 있다. 당시 이라크는 대표적 반미주의자 사담 후세인이 통치하고 있었다. 분노한 올브라이트는 유엔 안전보장이사회(안보리) 회의장에 진짜 뱀 모양을 한 브로치를 착용한 채 참석했다. 2022년 84세를 일기로 별세한 올브라이트가 생전에 이용한 브로치 200여개는 오늘날 미 국립외교박물관의 전시물이 되었다. 쥐스탱 트뤼도 캐나다 총리는 정치·외교 분야 메시지 전달에 특이하게도 양말을 활용한다. 코로나19 대유행이 한창이던 2021년 11월 미국을 방문해 백악관에서 조 바이든 대통령과 만난 트뤼도는 파란 양복 색깔과 전혀 어울리지 않는 빨간 양말을 신어 눈길을 끌었다. 자세히 보면 빨간색 바탕에 파란색, 그리고 흰색 문양이 들어가 미국 국기 성조기를 떠올리게 한다. 이를 두고 ‘트뤼도가 바이든 행정부 들어 부쩍 가까워진 캐나다·미국 관계에 만족을 표시한 것’이란 해석이 나왔다. 전임 도널드 트럼프 행정부 시절에는 두 나라 사이가 좋지 않았기 때문이다. 미 일간 뉴욕타임스(NYT)는 “독특한 양말 덕분에 트뤼도는 새로운 세대 리더의 이미지를 굳혔다”며 “양말은 그에게 사람들과 소통하는 수단”이라고 평가했다. 국민의힘 당대표 경선 출마를 선언하는 자리에서 나경원 의원이 녹색 바지 정장 차림을 선보였다. 박근혜 전 대통령을 비롯한 여성 정치인들 사이에 녹색 바지 정장은 이른바 ‘전투복’으로 통한다. 이는 군인들, 특히 육군 장병들이 입는 제복이 녹색 계통이란 점과 무관치 않아 보인다. 한국에서 흔히 ‘국방색’이라고 불리는 올리브색 역시 녹색과 가깝다. 다만 올리브색은 우리가 흔히 보는 녹색보다 훨씬 더 짙다. 여소야대로 위기에 처한 여당을 이끌 대표가 되겠다며 출사표를 던진 나 의원이 입은 녹색 의상은 굳이 따지자면 녹색당으로 대표되는 환경주의자들이 좋아하는 그 색깔에 더 가까운 듯하다. 마침 나 의원은 윤석열정부 초기 기후환경대사를 지내는 등 환경 문제에도 관심이 지대한 정치인으로 알려져 있다. 우원식 국회의장이 23일 여야 원내대표를 불러 원(院) 구성 협상을 중재할 당시 패션에 눈길이 쏠린다. 비록 일요일이었지만 여야 원내대표가 넥타이까지 맨 말쑥한 정장 차림으로 참석한 것과 달리 우 의장은 노타이에 알록달록한 셔츠를 입은 모습이었다. 그런데 그의 셔츠를 곰곰히 들여다보니 파란색과 빨간색이 뒤섞여 있다. 파란색은 원내 과반 다수당이자 제1야당인 더불어민주당을 상징한다. 빨간색은 비록 원내 2당이지만 집권 여당인 국민의힘의 당색(黨色)에 해당한다. 여야 간 합의 그리고 협치를 원하는 우 의장의 속내가 옷차림에까지 반영된 것 아닌가 싶다. 이튿날인 24일 여야 간 원 구성 협상이 타결되었으니 우 의장의 ‘셔츠 정치’가 일단 성공을 거둔 셈이다.

“주말에 자녀를 데리고 부쿠레슈티 시내 공원을 산책하면 나이 지긋한 분들이 낯선 동양인인 내게 프랑스어로 ‘어느 나라에서 왔느냐’고 묻곤 했다.” 2000년대 초반 루마니아에 근무한 어느 중견 외교관의 회상이다. 지금이야 영어가 지배하는 세상이지만 20세기 중반까지도 루마니아 학교들은 프랑스어를 제1외국어로 가르쳤다. 루마니아가 프랑스와 같은 라틴족 혈통이란 점을 감안하더라도 과거 프랑스와 프랑스어의 위상이 그만큼 높았음을 보여준다. 1939년 나치 독일이 폴란드를 침공하고 이에 맞서 프랑스·영국이 독일에 선전포고를 함으로써 제2차 세계대전이 일어났다. 전쟁 초반만 해도 프랑스가 독일에 질 거라고 여긴 이는 많지 않았다. 병력 수나 장비 면에서 프랑스는 유럽, 아니 세계 제일의 육군을 보유하고 있었다. 여기에 세계 최강의 해군력을 자랑하는 영국이 함께하는 만큼 독일의 승리는 난망하다고 봤다. 그런데 막상 뚜껑을 열고 보니 독일 육군이 프랑스보다 훨씬 강했다. 1940년 5월 시작한 프랑스와 독일의 지상전은 단 6주일 만에 독일의 압승으로 끝났다. 한때 영국과 더불어 세계를 호령한 프랑스는 어쩌다 개전 후 2개월도 채 안 돼 무너졌을까. 국론분열과 군사적 무기력 탓이었다. 우파는 “히틀러가 공산주의 소련의 위협에서 서유럽을 지켜줄 것”이라며 나치 독일과의 화친에 매달렸다. 좌파도 “전쟁이 나면 노동자 삶이 더욱 피폐해질 것”이라며 무작정 평화만 외쳐댔다. 여기에 프랑스군 지도자들은 ‘우리는 결코 독일군을 이길 수 없을 것’이란 패배주의에 휩싸여 있었다. 장성들부터 이 모양이니 병사들의 사기야 오죽했겠나. 지금으로부터 꼭 84년 전인 1940년 6월22일 프랑스군은 파리 북쪽 콩피에뉴 숲에서 독일군에 항복했다. 파리를 비롯한 프랑스 국토 3분의 2를 독일군이 점령하고 그 비용은 모두 프랑스가 부담하는 굴욕적인 휴전조약이 체결됐다. 베를린에서 달려 온 히틀러가 의기양양한 표정으로 이 모습을 지켜봤다. 물론 전후 프랑스와 독일은 화해했고 콩피에뉴 숲은 양국의 우정을 상징하는 장소가 됐다. 하지만 2차대전 초반의 참패가 오늘날 프랑스와 프랑스어의 위상 축소로 이어진 점을 잘 아는 프랑스인들로선 해마다 맞는 6월22일의 기억이 달갑지 않을 듯하다.

블라디미르 푸틴 러시아 대통령의 북한 방문은 짧았지만 파장이 엄청나다. 양국 중 어느 한 나라가 무력 침공을 받으면 지체 없이 군사적 원조를 제공하기로 합의한 것이 대표적이다. 남북 간에 군사적 충돌이 벌어지는 경우 러시아가 개입할 길을 연 것이란 우려가 크다. 19일 정상회담 후 열린 공동 기자회견에서 김정은 북한 국무위원장이 “가장 진실한 벗이자 전우인 러시아 동지들과 뜻깊은 자리를 함께하고 있다”고 말한 것을 보면 이번에 거둔 외교적 성과에 크게 만족하고 있음이 분명하다. 푸틴의 방북을 계기로 북·러가 체결한 양자조약의 공식 명칭은 ‘포괄적인 전략적 동반자 관계에 관한 조약’이다. 순전히 북한과 러시아 양자관계에 관한 내용이고 ‘남조선’(한국)이나 ‘통일’에 관한 언급은 전혀 없다. 과거 북한이 러시아와 맺은 비슷한 조약에 ‘러시아는 조선반도(한반도) 통일을 위한 노력을 환영하고 지지한다’라는 취지의 조문이 들어간 점과 대조적이다. 이는 김정은이 “북남 관계는 적대적인 두 국가 관계, 전쟁 중에 있는 두 교전국 관계”라며 통일을 사실상 포기한 데 따른 것으로 풀이된다. 그간 남북 간에는 ‘국가 대 국가 관계가 아니고 통일을 지향하는 특수관계’라는 암묵적 합의가 있었다. 그런데 김정은은 할아버지 김일성, 아버지 김정일도 믿었던 이 논리를 배척한다. 한마디로 남한과 북한은 서로 별개 나라이며 따라서 통일은 어불성설이란 얘기다. 이를 두고 ‘옛 동독을 보는 듯하다’라는 분석이 제기된다. 동서 냉전이 극심하던 1970년대 서독과의 체제 경쟁에서 뒤진 동독이 꼭 오늘날의 북한처럼 ‘동서독은 서로 별개 나라다’, ‘통일을 지향하지 않는다’ 등 주장을 펼쳤다는 것이다. 지금으로부터 꼭 50년 전인 1974년 6월20일 동서독이 서로의 수도에 상주대표부를 설치했다. 동독 대사는 서독 대통령, 서독 대사는 동독 국가평의회 의장에게 각각 신임장도 제정했다. 애초 동독이 원한 것은 대표부가 아닌 정식 대사관 설치, 그리고 외교관계 수립이었다. 그런데 서독이 “동독은 외국이 아니므로 외교관계를 맺을 수 없다”며 대사관보다 격이 낮은 대표부를 고집해 관철시켰다. 북한이 뭐라고 하든 우리가 현행 대북정책을 고수해야 할 필요성을 과거 서독의 사례가 보여주는 듯하다.

1994년 10월28일 국군수도병원의 한 병실. 입원 중인 조창호 소위가 문병을 위해 그를 찾은 당시 김영삼(YS) 대통령에게 거수경례를 했다. 그때 조 소위는 64세, YS는 두 살 많은 66세였다. 6·25전쟁이 한창이던 1951년 적군에 붙잡혀 포로가 된 조 소위는 43년 만에 북한을 탈출해 한국으로 귀환했다. 국군 통수권자로서 YS는 조 소위와 뜨거운 포옹을 나눈 뒤 “세계 역사상 유례 없는 인간 승리의 표본”이라며 “우리 국민에게 조국과 자유의 소중함을 일깨워 주었다”고 칭찬했다. 전역하거나 전사한 적이 없는 만큼 현역 장교 신분이었던 조 소위는 그해 11월 중위로 1계급 특진함과 동시에 군복을 벗었다. 1953년 정전협정 체결 후 오랫동안 대중의 관심에서 멀어졌던 6·25전쟁 국군포로 문제는 조 중위의 귀환을 계기로 수면 위로 부상했다. 전쟁 기간 국군을 상대로 작전지휘권을 행사한 유엔군사령부는 국군 실종자 수를 약 8만2000명으로 추정했다. 하지만 북한군이 판문점을 통해 우리 측에 인도한 국군포로는 8343명에 불과했다. 전사자나 기타 사망자를 제외하더라도 최소 5만명의 국군포로가 귀환하지 못하고 북한에 억류되었을 것이란 추론이 가능하다. 앞서 정부는 탈출한 국군포로와 탈북자 등의 진술을 근거 삼아 2010년 12월 기준 국군포로 약 560명이 북한에 생존해 있을 것이라고 발표한 바 있다. 그로부터 벌써 14년이란 세월이 흘렀으니 이젠 생존자가 얼마나 될지 가늠조차 하기 힘들다. 올해 3월26일 서울 용산 대통령실에서 열린 국무회의는 윤석열 대통령을 비롯한 참석자 전원이 상의 왼쪽 가슴 위에 배지를 패용했다. 윤 대통령은 “저를 포함한 모든 국무위원들이 아주 특별한 배지를 가슴에 달았다”고 소개했다. 물망초 세 송이를 형상화한 배지는 납북자, 북한 내 억류자, 국군포로를 상징한다. ‘나를 잊지 말아요’라는 물망초의 꽃말처럼 이들의 송환을 기원하고 그 가족의 아픔을 항상 기억하겠다는 의지가 담겨 있다. 윤 대통령은 국무회의를 주재하며 “이분들(납북자, 억류자, 국군포로) 모두가 가족의 품으로 돌아오실 수 있도록 최선을 다하겠다”고 다짐했다. 20일 서울 용산 전쟁기념관에 ‘국군포로 존(ZONE)’이 문을 열었다. 국군포로 관련 자료만 따로 모은 최초의 전시 공간으로, 210㎡(약 64평) 면적에 관련 유물 10여점을 선보인다. 귀환 국군포로와의 심층 인터뷰 내용을 토대로 만든 타이포그래픽 영상, 6·25전쟁 당시 유엔군 포로들이 중공군에게 전달한 비망록, 영국군 포로가 남긴 수기, 중국군 포로증명서 등이 대중과 만난다. 기념관을 운영하는 전쟁기념사업회 측은 “이번 전시를 통해 우리 국민뿐 아니라 전 세계인들이 국군포로들의 희생과 헌신을 기억할 수 있기를 바란다”고 밝혔다. 국군포로의 귀환은 이제 한국을 넘어 한·미·일 3국, 더 나아가 유엔의 공동 관심사다.