당신이 매달 내는 은행 이자는 어디로 흘러가는가. 대한민국 5대 시중은행이 한 해 동안 브랜드 유지와 마케팅 명목으로 시장에 쏟아붓는 비용이 사상 처음으로 8000억원을 돌파했다. 서민들이 고금리 기조 속에서 주택담보대출 이자와 원리금을 상환하기 위해 밤낮으로 흘린 땀방울이 시중은행의 금고를 채우고, 이 자금은 다시 대한민국에서 가장 화려한 톱스타들의 이름값과 몸값으로 바뀌어 흘러 들어간다. 자본주의 시장의 철저한 수요 공급 법칙이 그대로 투영된 결과다. 지난 5월 26일 금융감독원 금융통계정보시스템과 금융권 취재를 종합하면 지난해 국내 5대 시중은행(KB국민·신한·하나·우리·NH농협)이 집행한 연간 광고 선전비 합산액은 사상 처음으로 8000억원 선을 넘어섰다. 은행별 내역을 살펴보면 하나은행이 지난해 1776억원의 광고 선전비를 집행했다. 아이브 장원영을 전면에 내세운 우리은행 역시 지난해 1673억원의 비용을 지출하며 근소한 차이로 뒤를 이었다. 신한은행은 1576억원의 광고 선전비를 기록했고 농협은행과 국민은행 역시 각각 1400억원과 1500억원 안팎의 비용을 마케팅 시장에 투입한 것으로 공시됐다. 이 막대한 자금의 흐름은 철저하게 계산된 숫자에 의해 스타 개인의 몸값으로 치환된다. 지난해 1576억원을 집행한 신한은행은 이 중 연간 12억원을 배우 박보검의 단독 모델 기용비로 지불했다. 농협은행의 경우 기존 모델이었던 배우 변우석의 몸값이 작년 한 해 동안 두 배 가량 급등하면서 1년 계약 기준 10억원 안팎의 조율이 이루어졌다. 농협은행은 현재 영화 ‘왕과 사는 남자’를 통해 천만 배우 반열에 오른 박지훈과 새로운 전속 계약을 체결하고 마케팅을 전개하고 있다. 전 세대를 아우르는 멀티 모델 전략을 구사하는 하나은행의 예산 배분 방식은 더욱 세분화되어 있다. 하나은행은 손흥민, 안유진, 임영웅, 강호동, 지드래곤 등 대한민국 엔터테인먼트 산업 전체를 상징하는 톱스타들을 대거 섭외했다. 경쟁사인 KB금융의 상징적인 메인 모델로 장기 활약 중인 김연아는 편당 10억원, 배우 박은빈은 연간 최소 7억원의 조건으로 계약을 유지하고 있다. 이처럼 수억원에서 수십억원을 넘나드는 액수 차이는 시장 지배력에 따라 철저하게 매겨진 자본주의식 등급 구도를 객관적으로 보여준다. 금융권 마케팅 부서가 모델을 선정할 때 작동하는 등급 분류 체계는 철저한 비즈니스 계산에 기반한다. 은행 내부 마케팅 실무진은 모델 후보군의 인지도, 호감도, 사생활 리스크 검증 점수를 숫자로 환산해 평가 지표로 사용한다. 나이와 성별, 특히 해당 팬덤이 가진 실제 구매력과 주거래 은행 변경 가능성을 계량화하여 단가를 책정한다. 임영웅이나 변우석의 포토카드 한 장, 팬사인회 응모권 한 장을 확보하기 위해 소비층이 기존 주거래 은행을 해지하고 수천만원짜리 예적금 계좌를 신규 개설하는 현상이 실제로 일어나기 때문이다. 은행 입장에서는 단순한 이미지 제고를 넘어 수조원의 수수료 수익과 예수금 유치로 직결되는 가장 확실한 비즈니스인 셈이다. 그러나 투자 규모가 클수록 시중은행이 감내해야 하는 리스크의 깊이도 깊어진다. 대중의 신뢰를 확보해야 하는 은행 특성상 메인 모델의 사생활 논란이나 법적 공방은 브랜드 전체에 치명적인 타격을 입힌다. 이에 따라 금융권의 광고 계약서에는 수십 페이지에 달하는 품위유지의무 조항이 명시되며, 리스크 발생 시 실제 지급된 몸값의 2배에서 3배에 달하는 위약금 청구 소송 제기가 철저한 사후 관리 절차로 자리 잡았다. 과거 모 시중은행이 메인 모델의 돌발 리스크로 인해 수십억원 규모의 광고를 전면 폐기했던 경험은 은행들이 더욱 안전하고 검증된 톱스타 권력에 자금을 투입하도록 이끄는 배경이 되었다. 결국 시중은행의 광고비 집행은 돈의 냉정한 흐름을 그대로 보여준다. 서민들이 대출 이자를 감당하느라 허덕이는 사이에 시중은행들은 역대급 이익을 올리며 한 해 8000억원의 돈을 광고 시장에 쏟아붓고 있다. 내가 낸 이자가 톱스타의 수십억원짜리 모델료로 들어간다는 팩트는 은행 입장에서 가장 뼈아픈 비판 여론이 될 수밖에 없다. 그럼에도 유명 모델을 쓰지 않으면 당장 경쟁 은행에 예금과 고객을 통째로 빼앗기는 것이 현실이다. 이 천문학적인 숫자의 나열은 오늘날 대한민국 금융권과 연예계가 철저한 계산 속에서 맞물려 돌아가는 자본주의의 실상을 그대로 증명한다.

대중의 선망을 받는 스타들의 삶은 찬란한 조명 아래서만 머무는 듯 보인다. 그러나 무대 뒤 일상으로 돌아가면 그들 역시 삶의 풍파를 견디며 가족이라는 책임을 짊어지는 평범한 일반인일 뿐이다. 화려한 이면에 감춰진 스타들의 녹록지 않은 삶 속에서 그들이 시부모를 살뜰히 모셔온 발자취는 묵직한 귀감이 된다. 방송인 박미선, 배우 이정현, 개그우먼 김지선. 이름만 대면 누구나 아는 이 세 명의 스타는 연예계 대표 효부로 꼽힌다. 이름 석 자가 가진 상징성을 내려놓고 가정이라는 공간에서 시댁 부모를 위해 이들이 흘린 땀방울과 정성은 자극적인 가십들 사이에서 진한 여운을 전한다. 대한민국 최고의 방송인이자 탑 MC로 38년 동안 정상을 지켜온 박미선은 1993년 개그맨 이봉원과 결혼했다. 어린 시절부터 평생을 대가족 안에서 살아온 그녀의 시부모 봉양은 결혼 직후부터 시작되어 긴 시간 동안 이어졌다. 편하게 분가해 살고 싶은 마음이 들 법도 하지만 그녀는 늘 그것이 당연한 순리인 줄 알았다며 덤덤하게 웃어 보였다. 박미선의 결혼 생활은 탄탄대로가 아니었다. 남편 이봉원의 계속된 사업 실패로 수억원의 빚을 떠안으며 사실상 가장으로서 밤낮없이 방송 스케줄을 소화해야 했다. 정신적, 육체적으로 한계에 부딪힌 순간에도 그녀는 시부모를 모시는 삶을 단 한 번도 외면하지 않았다. 결혼 후 약 15년이라는 긴 세월 동안 시부모님과 한집에서 동거하며 시아버지가 세상을 떠나는 마지막 순간까지 며느리로서 책임을 다했다. 박미선은 과거 인터뷰를 통해 “남편 사업 실패로 힘들 때 시어머니가 살림과 육아를 전적으로 도와주셨다”며 고부갈등 없이 서로 의지하며 살았던 고마움을 전하기도 했다. 본인의 몸조차 돌보기 힘든 상황 속에서도 집안의 중심을 잡고 시어머니와 살뜰하게 지내온 그녀의 세월은 진정한 가족의 의미가 무엇인지 다시금 생각하게 만든다. KBS ‘신상출시 편스토랑’을 통해 전문가 수준의 탁월한 요리 실력을 선보이고 있는 배우 이정현 역시 시댁을 향한 마음이 남다르다. 그녀는 자신이 가진 최고의 재능인 음식으로 시부모님의 건강과 기력을 책임지는 지극한 효심을 보여주었다. 이정현의 시어머니는 친정 아버지를 간병하기 위해 서울과 진주를 오가는 고된 생활을 이어가고 있다. 긴 이동으로 지친 시어머니와 홀로 남겨진 시아버지를 보며 이정현은 가만히 있을 수 없었다. 그녀는 평소에도 시부모님의 식사를 살뜰히 챙기며 며느리로서의 도리를 다해왔다. 특히 기력 회복이 필요한 시부모님을 위해 싱싱한 활전복을 공수해 전복김치부터 전복 솥밥까지 근사한 보양식을 뚝딱 완성해 내는 손맛을 발휘하기도 했다. 이러한 며느리의 따뜻한 배려에 시어머니는 깊은 애정과 눈물로 화답했다. 이정현은 방송에서 “어머님이 정말 고맙다고 항상 얘기하신다. 남편에게 듣기로는 어머니가 눈물을 보이셨다고 하더라”고 털어놓았다. 이제는 시부모님이 남편보다 며느리를 더 찾을 정도로 “내가 딸 같다고 하신다”며 끈끈한 고부 관계를 자랑하는 이정현의 모습은 스타라는 이름 뒤에 숨겨진 따뜻한 인간미를 여실히 보여준다. 네 아이를 키우는 다둥이 엄마로 대중에게 친숙한 개그우먼 김지선의 이야기는 오늘날 현대인들이 실천할 수 있는 현실적인 봉양의 대안을 제시한다. 결혼 후 거동이 불편하셨던 시어머니를 헌신적으로 돌봤던 김지선은 시어머니가 별세하신 후 홀로 남겨진 시아버지의 모습을 보며 깊은 슬픔을 느꼈다. 아내를 먼저 떠나보내고 시아버지가 느낄 고립감을 방치하지 않기 위해 김지선은 자신의 집에서 걸어서 5분 거리에 있는 아파트로 아버님을 모셔오는 방안을 택했다. 이는 한집에 살며 발생할 수 있는 생활 속 불편함은 최소화하되 가족의 온기는 나누겠다는 현명한 선택이었다. 김지선은 매일 반찬을 나르고 네 아이와 함께 수시로 시아버지의 자택을 드나들며 아버님이 외로울 틈이 없도록 공간을 채웠다. 며느리라는 의무감을 넘어 부모 세대의 쓸쓸함까지 따뜻하게 품어 안은 그녀의 선택은 시아버지가 며느리 자랑을 아끼지 않게 만든 원동력이 되었다. 김지선의 배려가 담긴 근거리 봉양은 오늘날 개인주의에 익숙해진 현대 사회에 신선한 메시지를 던진다. 이 세 명의 스타가 보여준 행보는 단순한 전시가 아니다. 이들은 각자 주어진 여건 속에서도 15년간 시부모를 봉양하며 가정을 지켰고, 편찮은 부모를 위해 매일 주방을 책임졌으며, 홀로 남은 시아버지를 집 앞으로 모시는 결단을 내렸다. 세 사람의 속 깊은 흔적들은 며느리라는 이름을 넘어 한 인간으로서의 삶의 태도를 돌아보게 만든다. 진정한 정성은 번지르르한 수식어가 아니라 매일 반복되는 삶의 자리를 변함없이 채워나가는 발걸음에 있다는 진실을 깨닫게 한다. 결국, 누군가를 향한 진심은 화려한 말보다 꾸준히 지켜온 일상의 시간 속에서 그 깊이를 드러내는 법이다.

주식 투자로 큰 성과를 거둔 스타들의 경험담이 화제다. 그룹 씨스타 출신 가수 소유는 10년간 보유한 주식 수익금으로 새집을 마련했고, 그룹 앤더블 멤버 한유진과 H.O.T. 출신 가수 토니안은 투자로 얻은 수익을 공개했다. 이들이 전한 투자 비결에도 관심이 쏠리고 있다. ◆ “1억원 넣어뒀는데”…10년 묵힌 주식으로 집 마련한 소유 소유는 10년 전 투자한 삼성전자와 SK하이닉스 주식 수익금을 보태 새집을 마련했다. 그는 지난달 19일 공개된 유튜브 채널 ‘스튜디오 수제’ 웹예능 ‘간절한 입’에서 재테크 비결을 묻는 질문에 “주식은 1도 모른다”며 “주식 공부할 겸 10년 전에 1억원을 넣어봤다”고 말했다. 소유는 “마지막에 막 올라갈 때 삼성전자와 SK하이닉스를 넣었다”며 “이사할 때 되니까 엄마가 그 1억원 이야기를 하시더라”고 밝혔다. 그러면서 “(주식 투자 수익금을) 보태서 이사를 하게 됐다”고 덧붙였다. 다만 소유는 자신을 재테크 고수로 평가하는 시선에는 선을 그으며 “제가 확실히 운은 있는 것 같다”고 말했다. 투자 성공 이후의 심경에 대해서는 “행복함 반, 힘듦 반이다. 앞으로 인생이 어떻게 될지 모르니까 내 돈을 지키기 위해서 (재테크) 공부를 해야겠다고 결심했다. 6개월, 1년 정도 됐다”고 밝혔다. 이달 1일 공개된 자신의 유튜브 채널 ‘소유기’에서는 새집으로 이사하는 과정을 공개했다. 그는 6년 동안 살았던 집을 떠나며 “이번 집은 욕심 낸 부분들이 많다”고 소개했다. 특히 주방에 가장 많은 비용을 들였다며 새집에서 가장 공을 들인 공간이라고 설명했다. ◆ 14살 때 시작한 주식으로 8000% 수익 낸 한유진 2007년생으로 올해 19살이 된 한유진은 14살 때 시작한 주식 투자로 8000%의 수익률을 기록했다. 그는 지난달 30일 방송된 JTBC ‘아는 형님’에 출연해 “아빠가 경제에 대해 알라고 14살 때 주식해 보라며 100만원을 주셨다”며 “너 하고 싶은 대로 해보라고 하셔서 공부하게 됐다”고 말했다. 한유진은 아버지의 권유로 주식 투자를 시작한 뒤 시장과 종목을 직접 살펴보며 투자 경험을 쌓았다. 그는 “그때부터 계속 찾아보고 알아보면서 투자하니까 지금 수익이 8000% 늘었다”며 “100만원에서 8000만원이 됐다”고 밝혀 출연진을 놀라게 했다. 투자 종목을 묻는 질문에 그는 “국장만 한다”며 국내 주식 위주로 투자하고 있다고 답했다. 이어 “지금은 아무래도 반도체인데 그때는 해양물류산업에 투자했다”고 설명했다. 한유진은 현재 연예계 활동으로 바쁜 탓에 예전처럼 투자에 많은 시간을 쓰지는 못한다고 했다. 그는 “지금은 시간이 없어서 그렇게 열심히 관리하지 못한다”면서도 “주식 계좌는 여전히 빨간색”이라고 말해 현재도 수익 구간을 유지하고 있음을 전했다. ◆ 하루 5~6시간 공부해 월 8000만원 번 토니안 토니안은 과거 주식 투자로 큰 손실을 봤지만 최근에는 월 최대 8000만원의 수익을 내며 반전에 성공했다. 그는 지난달 17일 방송된 SBS ‘미운 우리 새끼’에서 “예전에는 지인 말만 듣고 투자했다가 슈퍼카 3대 값 정도를 날렸다”며 과거 투자 실패 경험을 털어놨다. 토니안은 실패 이후 투자 방식을 완전히 바꿨다고 설명했다. 그는 “이번에는 제대로 공부해야겠다고 결심했다”며 “하루에 5~6시간씩 주식 공부를 했다”고 말했다. 주식을 다시 시작한 지 4~5개월 정도 됐다는 토니안은 실제 수익도 공개했다. 그가 방송에서 공개한 계좌 내역에 따르면 지난해 12월 2500만원, 올해 1월 8000만원, 2월 6000만원, 4월 3500만원의 수익을 기록했다. 토니안은 풍문이나 지인 추천에 의존하지 않고 철저한 분석을 바탕으로 우량주 중심의 투자를 이어갔다고 설명했다. 또 증권 전문가의 조언을 참고해 SK하이닉스 등 대형 반도체주를 미리 매수한 점도 수익 비결로 꼽았다. 다만 주식 투자에 대한 긴장감은 여전했다. 토니안은 장 시작과 동시에 실시간으로 계좌를 확인하며 주가 흐름을 지켜봤다. 수익 구간에 들어서자 안도하는 모습을 보였지만 투자 상황이 바뀔 때마다 예민하게 반응하며 투자자의 현실적인 모습을 드러냈다.

“이 나이에 임밍아웃할 줄은 몰랐다.” 배우 김민경이 덤덤하게 내뱉은 이 한마디는 2026년 현재 연예계를 관통하는 하나의 현상이 되었다. 현대 의학이 규정한 고령 임신의 기준은 만 35세다. 이 시기를 기점으로 신체의 생물학적 시계는 급격히 흐려지고 임신 확률의 숫자는 떨어진다. 연예계라는 철저하게 관리된 환경 속에서도 시간과 노화라는 정해진 궤도를 이탈하기란 불가능에 가깝다. 그러나 현재 연예계에서는 이 오래된 의학적 한계의 수치를 정면으로 거스르는 이례적인 생명 탄생의 행렬이 이어지고 있다. 마흔을 훌쩍 넘긴 나이에 찾아온 귀한 축복을 지키기 위해 한다감과 김민경, 이다해는 지금 각자의 일상 속에서 묵묵히 자신만의 루틴을 이어가는 중이다. 배우 한다감은 지난 4월 28일 결혼 6년 만에 직접 자필 편지를 올리며 임신 소식을 전했다. 1980년생인 그녀는 올해 나이 46세로 연예계 최고령 임신 기록을 새롭게 쓰게 됐다. 이는 과거 배우 최지우가 45세에 첫 딸을 출산하며 연예계 대표적인 고령 산모로 꼽혔던 기록을 넘어서는 사례다. 한다감은 자필 편지를 통해 소중한 생명이 찾아온 것에 대한 감사함을 전하며 조심스럽고 담담하게 출산을 준비 중인 근황을 알렸다. 40대 후반이라는 생물학적 부담감 앞에서도 평정심을 유지하는 그녀의 모습은 대중의 큰 응원을 모으고 있다. 배우 김민경은 지난 4월 9일 45세의 나이로 임신 16주 차 소식을 알렸다. “이 나이에 임밍아웃이란 걸 하게 될 줄은 몰랐다”는 그녀의 고백은 연예계 고령 임산부들이 겪는 심리적 장벽을 대변하며 대중에게 깊은 울림을 주었다. 이후 김민경은 5월 말 SNS를 통해 선명해진 D라인과 태동을 느끼는 일상을 공유하며 올가을 출산을 준비 중임을 밝혔다. 고령 임신이 동반하는 신체적 리스크 속에서도 일상을 유지하며 예비 엄마로서의 시간을 채워 나가는 면모는 대중에게 친근한 몰입감을 안겼다. 가장 최근인 5월 20일에는 배우 이다해가 결혼 3년 만에 임신 소식을 전하며 고령 임산부 대열에 합류했다. 1984년생인 이다해는 올해 42세로 오는 11월 출산을 앞두고 있다. 이다해는 소셜미디어를 통해 “둘에서 셋으로, 우리에게 작은 기적이 찾아왔다”며 초음파 사진을 공개했다. 5월 말 상하이 등에서 포착된 일상 역시 배에 손을 얹고 예비맘의 행복한 미소를 짓는 등 변화된 체형을 당당하게 드러냈다. 평소 성실하게 자기 관리를 이어온 그녀의 성정이 임신 기간 속에서도 안정적인 중심추 역할을 하고 있는 모양새다. 사실 마흔을 넘긴 고령 임신부가 마주해야 하는 현실은 그리 낭만적이지 않다. 임신성 당뇨나 고혈압 같은 내과적 합병증 발생률이 20대 임산부보다 2배에서 4배 이상 급증하며 유산이나 조산의 확률 역시 수치적으로 급격히 상승한다. 단순히 눈에 보이는 변화를 넘어 매 순간 마주하는 호르몬의 격변과 신체 내부의 변화를 감내해야 하는 분투의 연속이다. 이들이 대중 앞에 보여주는 당당함의 이면에는 이처럼 매 순간 찾아오는 의학적 불안감을 정면으로 버텨내는 예비 엄마로서의 책임감이 전제되어 있다. 이들의 발걸음은 최근 급증하고 있는 사회적 난임 세태 속에서 새로운 화두를 던진다. 통계청 조사에 따르면 국내 평균 출산 연령이 매년 역대 최고치를 경신하는 가운데 만 35세 이상 고령 임산부의 비중은 이미 전체 출산의 30%를 넘어섰다. 늦어진 결혼과 사회적 환경으로 인해 많은 부부가 출산에 대한 현실적인 고민과 생물학적 불안감을 안고 살아가는 것이 지금의 세태다. 스타들의 이번 임신 소식은 단순히 연예계 가십을 넘어 나이의 한계 앞에서도 출산이 가능하다는 객관적인 선례를 제시했다는 점에서 주목받고 있다. 결국 대중이 이들의 행보에 열광하는 것은 단순히 스타의 사생활이기 때문이 아니다. 나이라는 벽과 위험 앞에서도 두려움 대신 의연하게 일상을 지탱하며 새로운 생명을 맞이할 준비를 하는 예비 엄마들의 성실한 하루를 실시간으로 마주하고 있기 때문이다. 과거 연예계에서 마흔을 넘긴 임신이 다소 조심스럽고 비밀스러운 영역에 머물렀다면 현재의 대중은 이를 감추어야 할 약점이 아닌 한 생명을 맞이하는 숭고한 과정으로 해석한다. 이들이 보여준 임신의 기록은 지금 이 순간에도 차가운 진료실 침대 위에서 희망을 붙잡고 있는 수많은 이들에게 현실적인 위안과 가능성이 되어주고 있다.

배고픔을 잘 느끼지 못했고, 같은 사람과 두 번 소개팅을 하고도 그 사실을 알아채지 못했다. 공황장애를 의심해 병원을 찾았다가 예상치 못한 진단을 받기도 했다. 그룹 에스파 지젤과 배우 황보라, 방송인 박소현은 자신을 괴롭혀 온 고민의 원인이 ADHD(주의력결핍 과잉행동장애)였다고 밝히며 일상 속 어려움을 전했다. ◆ “배고픔을 잘 못 느낀다”…지젤이 밝힌 체중 변화 이유 지젤은 최근 체중 변화에 대한 팬들의 질문에 답하며 ADHD 성향을 언급했다. 지젤은 6일 자신의 사회관계망서비스(SNS) 라이브를 통해 팬들과 소통하던 중 ‘어떻게 살을 그렇게 많이 뺐느냐’는 질문을 받았다. 그는 “사람들이 제 외모에 대해 많이 이야기한다”며 “사람은 살이 찌기도 하고 빠지기도 한다. 저도 살이 찐 적이 있고 빠진 적도 있다”고 말문을 열었다. 이어 “지난 7년 동안 약 10㎏ 정도 감량했다”며 “나이가 들면서 그런 변화가 생기기도 하고, 저를 잘 아는 분들은 아시겠지만 저는 ADHD가 있어서 가끔 배고픔을 잘 못 느낀다”고 설명했다. 지젤은 현재 살을 더 빼려는 것이 아니라 건강하게 체중을 늘리기 위해 노력하고 있다고 밝혔다. 그는 “솔직히 체력도 좋은 편이 아니고 예전부터 그랬다”며 “그래도 정말 열심히 노력하고 있다”고 말했다. 지젤은 자신을 향한 외모 평가에 대한 생각도 전했다. 그는 “조금 안타까운 마음이 든다”며 “그렇게까지 내 외모에 큰 관심을 갖는다는 자체가 조금 신기하기도 하다”고 밝혔다. 이어 “친구들과 ‘쟤 모습이 이렇다, 저렇다’고 이야기할 수는 있다”면서도 “실제로 댓글까지 쓰고 행동하시는 것은 잘 이해가 안 된다”고 덧붙였다. ◆ “공황장애인 줄 알았는데”…ADHD 진단받은 황보라 황보라는 출산 후 복귀를 준비하던 중 ADHD 진단을 받게 된 사연을 공개했다. 황보라는 지난해 10월7일 자신의 유튜브 채널 ‘황보라 보라이어티’를 통해 출산 이후 겪은 어려움을 털어놨다. 그는 “아기를 낳고 2~3주 만에 초고속으로 복귀했다”며 “홈쇼핑 제안을 받았는데 원단 공부도 해야 하고 아이와도 시간을 보내야 해서 미치겠더라”고 말했다. 이어 “어느 날 조혜련 선배님과 유튜브를 찍으러 갔는데 갑자기 이명이 들리고 선배님이 울렁울렁해 보였다”며 “공황장애가 왔다고 생각하고 병원에 갔는데 의사가 ‘황보라씨는 공황장애가 올 스타일이 전혀 아니다’라고 하더라. ADHD였다”고 밝혔다. 황보라는 평소 물건을 자주 잃어버리는 습관도 털어놨다. 그는 “선글라스를 일주일 이상 써본 적이 없고 립스틱도 끝까지 써본 적이 없다”며 “항상 어디 식당에 두고 온다”고 말했다. 황보라는 ADHD 진단 후 약을 복용하며 홈쇼핑 방송에 도전했다. 그는 “ADHD 약을 먹으면서 홈쇼핑을 시작했는데 매 순간 피가 마르고 너무 힘들었다”며 “그래도 버텼다. 밤새 대본을 외우고 연습하면서 다시 일어났다”고 돌아봤다. ◆ “같은 사람과 두 번 소개팅”…오랜 고민의 원인 찾은 박소현 심한 건망증으로 고민하던 박소현은 ‘조용한 ADHD’ 진단을 받았다. 박소현은 2022년 4월8일 방송된 채널A ‘오은영의 금쪽상담소’에 출연해 기억력 문제로 일상생활에 어려움을 겪고 있다고 밝혔다. 그는 “라디오를 20년 했는데 담당 PD를 세 번이나 못 알아본 적이 있다”며 “인간관계를 쌓아가는 것이 쉽지 않다”고 말했다. 특히 같은 사람과 두 차례 소개팅을 했던 일화를 공개해 충격을 안겼다. 박소현은 “소개팅을 하고 몇 달 뒤 또 소개팅을 했는데 같은 사람이었다”며 “그분도 내가 알아채지 못하니까 말을 안 했다”고 설명했다. 이어 “나중에 주선자가 ‘그 사람 예전에 봤었다며’라고 하는데 무너졌다”며 “죽고 싶었고 자책감이 너무 들었다. 괴로웠다”고 털어놨다. 박소현은 기억을 위해 평소 사진을 많이 찍는다고 밝혔다. 또 어릴 때부터 물건을 자주 잃어버렸다고 고백했다. 이에 오은영 박사는 “행동 문제가 없는 주의력 저하를 생각해 봐야 한다. 보통 ADHD라고 하면 과잉행동을 떠올리지만 행동 문제가 없는 ADHD 유형도 있다”며 박소현에게 ‘조용한 ADHD’ 진단을 내렸다. 박소현은 “30년 만에 못 푼 숙제를 풀었다”며 오랫동안 자신을 괴롭혀온 고민의 이유를 알게 된 안도감을 드러냈다.

대중의 환호와 스포트라이트를 받는 연예인들의 삶은 결핍 하나 없을 정도로 완벽해 보인다. 그러나 최고의 자리에 오른 이들이 카메라 뒤에서 마주하는 현실은 세간의 짐작만큼 마냥 눈부시지만은 않다. 여기 자신의 유명세를 앞세우기보다 가족의 어려움을 기꺼이 나누어 지며 그것을 삶의 단단한 이정표로 삼은 스타들이 있다. 이정재와 황신혜 그리고 현재 가장 뜨거운 청춘스타 이도현이 그들이다. 세 사람의 가족사는 눈물을 자아내는 신변잡기나 신파의 소모품이 아니다. 장애를 가진 형제와 그 곁을 지킨 가족들이 매일의 성실함으로 함께 써 내려간 담담한 일상 그 자체다. 넷플릭스 ‘오징어 게임’을 통해 세계적인 스타로 자리매김한 배우 이정재. 거침없는 흥행 가도를 달리는 그의 성공 뒤에는 발달장애를 가진 친형을 향한 오랜 책임감이 자리한다. 이정재는 과거 인터뷰를 통해 형의 존재를 덤덤하게 고백한 바 있다. 여유롭지 못한 형편에 부모님이 일터로 나간 사이 그는 어린 나이부터 형의 손을 잡고 다니며 식사를 챙기는 보호자 역할을 도맡았다. 이 현실은 이정재를 무너뜨리는 짐이 아니라 그를 일찍 철들게 하고 독립적인 인간으로 키워낸 원동력이 되었다. 데뷔 이후에도 그는 실질적인 가장으로서 가족을 부양하는 의무를 다했다. 세간을 매료시킨 그의 깊이 있는 눈빛과 연기력은 무대 위 조명이 아닌 삶의 거친 무게를 일찍이 감당해 온 시간에서 비롯되었다. 형은 그에게 보살펴야 할 대상 그 이상으로 오늘날의 이정재라는 인간을 지탱해 온 뿌리였다. 대한민국 최고 미인의 대명사이자 트렌드세터인 배우 황신혜. 최정상의 자리에서도 그녀가 남동생을 향한 존경을 숨기지 않는 이유는 비극적 상황 속에서도 삶을 대하는 남동생의 태도에 있다. 남동생 황정언 씨는 20대 젊은 나이에 교통사고로 전신마비라는 시련을 겪었다. 절망적인 현실에서 그가 선택한 것은 좌절이 아닌 새로운 생활 방식이었다. 그는 입으로 붓을 물고 그림을 그리는 구족화가로 변신했다. 치아의 악력만으로 붓을 쥐고 캔버스에 선을 긋는 일은 단순한 취미가 아니라 매일 작업대에 앉아 유화의 질감을 쌓아 올리는 치열한 투쟁이었다. 황신혜는 동생의 성취를 곁에서 한결같이 응원하며 버팀목이 되어왔다. 최근 전시회에서 그녀가 전한 ‘동생의 치열한 삶이 내게 큰 용기가 된다’는 메시지는 고집스럽게 붓을 쥐어온 동생의 인내를 향한 경의였다. 오직 붓 끝으로 세상과 소통하며 자립한 동생은 황신혜가 연예계에서 오랜 시간 중심을 잡게 하는 정서적 기둥이었다. 스크린과 브라운관을 넘나드는 ‘대세 배우’ 이도현 역시 빛나는 성공 이면에 가족이라는 깊은 뿌리를 두고 있다. 그는 방송을 통해 연기적 초심과 삶의 무게를 일깨워주는 발달장애 남동생의 존재를 밝힌 바 있다. 아이 같은 순수한 마음을 지닌 동생을 보며 이도현은 스타덤이라는 급격한 변화 속에서도 늘 초심을 잃지 않으려 스스로를 다잡는다. 동생은 세상의 편견을 뚫고 마트 직원으로 근무하며 묵묵히 자립을 준비하고 있다. 이도현은 바쁜 촬영 일정 가운데서도 동생의 퇴근길을 살피고 일상을 공유하며 형으로서의 자리를 지킨다. 그가 시상식에서 동생을 언급하며 흘리는 눈물은 단순한 슬픔이 아니다. 매 순간 타인의 평가를 받는 냉정한 세상에서 가식 없이 자신을 바라봐 주는 동생을 향한 애틋함이자 기교를 넘어선 날것의 진심을 무대 위에서 구현하겠다는 스스로와의 약속이다. 지금 가장 뜨거운 자리에 오른 그의 흔들림 없는 연기력은 매일 일터를 향해 변함없이 걸어가는 동생의 발걸음과 궤를 같이한다. 이 세 스타가 우리에게 던지는 메시지는 명확하다. 아픈 가족의 존재는 숨겨야 할 부끄러움이나 동정을 유발하는 비극이 아니라는 점이다. 이정재, 황신혜, 이도현은 가족이 가진 삶의 그늘을 자신의 내면적 깊이로 흡수했고 매일의 일상을 지켜내는 단단한 태도로 승화시켰다. 휘발성 정보가 쏟아지는 세상에서 이들이 보여준 가족을 향한 굳건함은 삶을 대하는 우리의 자세에 경종을 울린다. 원망 대신 각자의 자리에서 매일 걸음을 꿋꿋하게 이어간 이들의 태도는 찰나의 화려함만 쫓는 일회성 가십보다 더 깊고 묵직한 가치를 증명한다.

“다 끝났어요. 넘어지는 게 익숙하니까 별로 큰 타격은 없어요.” 지난해 9월 열린 2026 KBO 신인드래프트. 박준영(24·한화 이글스)의 이름은 끝내 불리지 않았다. 2020년과 2022년에 이어 세 번째 낙방이었다. 지명이 모두 끝난 뒤 눈물을 보인 건 오히려 부모님이었다. 어머니는 아들에게 말했다. “안 끝났어. 뒷바라지 계속해줄 수 있어. 그러니까 어디 가서든 기죽지 마. 그리고 꿈만 잃지 마.” 그로부터 몇 개월 뒤 박준영은 KBO리그 45년 역사상 처음으로 육성선수 출신 데뷔전 선발승의 주인공이 됐다. 박준영은 185㎝의 우완 사이드암 투수다. 야구를 좋아하던 아버지를 따라 초등학교 5학년 때 글러브를 잡았다. 하지만 처음부터 주목받는 선수는 아니었다. 어깨가 약했던 탓에 공을 던진 지 두 달 만에 사이드암으로 전향했다. 충암고 시절에도 특급 유망주와는 거리가 멀었다. 프로 지명보다는 대학 진학이 현실적인 목표였다. 그러나 대학 진학마저 쉽지 않았다. 원하는 대학 6곳에 지원했지만 모두 떨어졌다. 차선책으로 택한 강릉영동대에서도 시련은 이어졌다. 대통령기 전국대학야구대회 결승전 선발 등판 도중 팔꿈치 인대가 손상됐고, 결국 토미존 수술을 받았다. 이후 청운대로 편입해 다시 공을 던질 날을 준비했다. 암흑기 속에서도 그는 프로의 꿈을 놓지 않았다. KIA에 입단한 친구가 건넨 티켓으로 광주 야구장을 찾았다. 프로 선수들이 뛰는 그라운드를 바라본 뒤 그는 무등산 중머리재에 올랐다. 정상에서 그가 되뇌었던 말은 짧았지만 간절했다. “제발, 제발.” 수차례 낙방 끝에 처음 받은 합격 통보는 프로가 아닌 불꽃야구였다. 신인드래프트에서 외면받았던 이름을 가장 먼저 적은 사람은 김성근 감독이었다. 청운대 4학년이던 그는 방송을 통해 자신의 이름을 알리기 시작했고, 아마추어 선수로는 처음으로 불꽃야구 선발 마운드에 섰다. 불꽃야구는 단순한 방송 출연이 아니었다. 김성근 감독과 이대호, 이택근 등 야구계 선배들과 함께한 시간은 박준영에게 또 다른 배움의 기회였다. 선배들은 경기 내용 하나하나를 짚어주며 조언을 아끼지 않았다. 2회 만에 강판됐던 경기 뒤에는 “좋은 투수는 스트라이크를 많이 던지는 투수”, “초구를 가장 강하게 써야 한다”는 값진 조언도 얻었다. 김성근 감독은 공의 궤적부터 하체 사용법까지 세밀하게 지도했다. 속구와 슬라이더에 의존하던 박준영은 변화구를 연구하고 투구 메커니즘을 다시 다듬기 시작했다. 이후 “공부하고 성장하는 투수가 되는 계기였다”고 돌아봤다. 하지만 불꽃야구에서의 활약이 곧바로 프로 입단으로 이어지지는 않았다. 박준영은 다시 한 번 도전을 택했다. 신인드래프트에서 낙방한 뒤 충남 서산에서 열린 한화 이글스 입단 테스트에 참가했고 그날 저녁 합격 통보를 받았다. 등 번호도 미래도 보장되지 않은 육성선수 신분이었다. KBO 최저 연봉(3000만원)으로 2026시즌을 시작한 그는 퓨처스리그에서 자신의 가치를 증명했다. 3∼4월 7경기(28이닝)에서 4승 무패 평균자책점 1.29를 기록하며 퓨처스 루키상을 받았다. 그리고 5월 7일 인생을 바꾸는 전화가 걸려왔다. “오늘 경기 끝나고 대전으로 가면 된다”는 1군 콜업 통보였다. 박준영은 당시를 떠올리며 “머리가 하얘졌어요. 몸이 붕 뜨는 느낌이었어요”라고 말했다. 5월 10일 대전 LG전. 선발 문동주의 공백을 메우기 위해 김경문 감독이 선택한 투수는 박준영이었다. 그는 첫 타자를 삼진으로 돌려세웠고, 그대로 5이닝을 무실점으로 막았다. 육성선수 출신이 데뷔전에서 선발승을 거둔 건 KBO리그 45년 역사상 처음이었다. 리그 상위권을 달리던 LG를 상대로 써낸 값진 기록이었다. 경기 후 김경문 감독은 “잘 던져줘서 고맙다”고 말했다. 류현진도 다가와 짧은 한마디를 건넸다. “나이스 피칭.” 박준영은 그 말이 너무 좋았다고 했다. 그날 저녁 박준영은 부모님과 함께 데뷔전 승리의 기쁨을 나눴다. 그는 구단 공식 유튜브에서 “부모님이 아니었다면 지금 이 자리는 없었을 것”이라며 “뒷바라지를 정말 많이 해주셨다”고 말했다. 세 번의 드래프트 낙방, 토미존 수술, 수많은 좌절 끝에 박준영은 결국 프로 선수가 됐다. 어머니의 “꿈만 잃지 마”라는 말은 결국 현실이 됐다. 이제 그가 바라는 건 하나다. “1군에서 오래오래 야구하고 싶어요. 올해는 안 다치고 계속 야구하는 거, 그게 제 목표예요.”

기은세가 최근 430평 규모의 단독주택으로 이사했다. 대중의 동경을 자아내는 이 화려한 성채 뒤에는 24시간 내내 자신을 통제하는 치열한 노동이 숨겨져 있다. 이제 그녀의 집은 단순한 거주지를 넘어 스스로 가치를 생산하고 증명해야 하는 고독한 일터가 되었다. SNS에 게시된 공간은 눈이 부실 정도다. 고가의 가구와 세심하게 배치된 소품들은 그곳이 단순한 거주지를 넘어 하나의 전시관임을 증명한다. 사람들은 사진을 보고 질투를 느끼지만 카메라 밖의 현실은 다르다. 부동산 업계에 따르면 기은세가 입주한 주택의 가치는 규모를 고려할 때 수십억원대인 것으로 알려졌다. 단순히 자산의 크기보다 중요한 것은 공간의 용도다. 그녀는 이곳을 취향을 드러내는 거실이자 제품을 소개하고 콘텐츠를 제작하는 스튜디오로 사용한다. 과거 배우로 데뷔했던 기은세는 이제 현장을 진두지휘하는 관리자로서의 정체성이 더 짙다. 배우라는 타이틀은 대중의 인지도를 확보하는 밑거름이 되었지만 지금 그녀가 쏟는 에너지는 연기가 아닌 삶을 기록하고 상품화하는 데 맞춰져 있다. 자신의 집을 촬영지로 삼아 일상을 공유하고 SNS에 올리는 과정은 연예 활동이 없는 시기에도 대중의 관심을 붙잡아두려는 그녀만의 운영 전략이다. 이는 연예인의 영역을 인플루언서의 비즈니스 모델로 확장한 그녀의 독자적인 행보이기도 하다. 이런 과정을 반복하는 일은 생각보다 고되다. 겉으로 보이는 사진 한 장을 위해 조명을 맞추고 수백 번의 포즈를 취하는 과정은 고도의 집중력을 요구한다. 쏟아지는 댓글 속에서 자신을 보호하며 정제된 이미지를 유지하는 일은 사무직의 업무와는 결이 다르다. 정제된 상태를 잃지 않기 위해 자신을 다듬는 행위는 그녀에게 일상이자 업(業)이다. 기은세의 집은 서울 평창동이라는 조용한 동네에서 하나의 상징처럼 기능한다. 그녀가 올리는 사진 한 장에 공간의 가치가 재평가되고 대중은 그 풍경을 소비한다. 그러나 이면에는 사적인 영역을 전시하는 이가 겪는 피로감이 깔려 있다. 집은 바깥세상의 소음으로부터 자신을 숨기는 도피처여야 한다. 하지만 기은세에게 집은 세상의 눈을 감당해야 하는 제2의 촬영장이다. 그녀의 일상은 인플루언서가 어디까지 사적 공간의 경계를 허물어야 하는지 그 위태로운 지점을 대변한다. 실제로 430평의 공간을 관리하는 것은 기업 운영과 흡사하다. 정원을 가꾸고 가구를 최상의 상태로 유지하는 데는 매달 상당한 비용이 든다. 그녀가 끊임없이 새로운 협업과 프로젝트를 이어가는 것은 자산을 지탱하는 동력이자 필수적인 비즈니스 활동이다. 대중은 눈에 보이는 풍경을 소비하지만 그 뒷면에는 물리적 공간의 무게를 홀로 짊어진 운영자의 고뇌가 자리 잡고 있다. 그녀가 집이라는 공간을 완벽하게 가꾸는 데 신경을 쏟는 이유는 대중의 냉정한 시선 때문이다. 조금이라도 유행에서 멀어지면 관심은 금세 옮겨간다. 완벽하게 정돈된 공간에서 그녀가 안도감을 느끼는 이유는 이곳이 대중의 비난으로부터 자신을 보호할 수 있는 유일한 장소이기 때문이다. 하지만 아이러니하게도 대중이 요구하는 완벽한 라이프스타일이라는 기준은 스스로 설정한 울타리가 되어 일상을 옥죄는 잣대가 된다. 대중은 관종이라는 단어를 비하의 의미로 쓰곤 한다. 하지만 2026년의 비즈니스 세계에서 관심을 끄는 능력은 곧 화력(火力)이다. 기은세는 자신이 그 대상이 될 수 있음을 알고 이를 가장 우아한 형태의 수익 모델로 전환했다. 그녀는 취향을 대중이 사고 싶어 하는 상품으로 번역하는 능력이 탁월하다. 배우 시절 대본에 적힌 감정을 연기했다면 지금의 그녀는 자신의 일상을 시나리오로 써 내려간다. 이 성실한 자기 전시는 남들이 부러워하는 430평의 삶을 스스로 입증해 내겠다는 그녀만의 전략이다. 이번 이사는 단순한 거주지 변화가 아니다. 수년간 삶을 파편화하지 않고 하나의 상품으로 꾸준히 보여주며 쌓아온 노력이 자산으로 발현된 결과다. 대중은 상대적 박탈감을 느낄 수도 있겠지만 그 감정은 어쩌면 빗나간 것일지 모른다. 그녀가 보여주는 성취는 운이 좋아서 얻은 것이 아니라 매일 일상을 통제하고 상품으로 만들어 견뎌낸 자기 관리의 증거이기 때문이다. 2026년의 기은세는 화려한 연예인의 틀을 넘어 자신의 이름을 걸고 결과를 매일 확인시켜야 하는 독립적인 설계자에 가깝다. 430평 저택의 문을 열고 들어가는 건 인간 기은세지만, 그 문을 닫고 내일의 콘텐츠를 구상하는 건 관리자 기은세의 몫이다. 눈부신 외관 뒤에는 타인의 관심을 얻기 위해 오늘도 스스로를 조율하는 한 인플루언서의 고독이 담겨 있다. 우리가 주목해야 할 것은 430평이라는 면적이 아니라 그 안에서 오늘도 스스로를 깎고 다듬으며 고군분투를 이어가는 그녀의 오늘이다.

암은 예상하지 못한 순간 찾아왔다. 서른 살에 시한부 선고를 받았고, 복막염 수술 뒤 암이 발견되기도 했다. 가수 양희은과 배우 정애리·정영주는 난소암이라는 큰 고비를 이겨낸 뒤 각자의 자리에서 활동을 이어가고 있다. ◆ “서른 살에 3개월 시한부”…난소암 이겨낸 양희은 양희은은 서른 살에 난소암 말기 판정을 받고 3개월 시한부 선고까지 받았다. 그는 3월9일 방송된 tvN STORY ‘남겨서 뭐하게’에서 건강식을 선호하는 이유를 설명하며 “암 수술을 하고 어머니가 나를 살리려고 건강식을 엄청 해 먹였다”고 말했다. 이어 “그때가 한국 나이 서른 살이었다”며 “3개월 시한부 선고를 받았을 때 어머니가 일본 책까지 찾아볼 정도였다”고 덧붙였다. 양희은은 2021년 7월1일 방송된 KBS2 ‘대화의 희열3’에서 난소암 말기 판정을 받게 된 과정을 공개했다. 그는 “배낭여행을 다녀온 뒤 병원에 갔다가 난소암 말기라는 사실을 알게 됐다”며 “그때가 ‘상록수’를 부를 때였다”고 회상했다. 당시 종양의 크기는 9개월 된 태아와 비슷한 수준이었다. 그는 “수술하면서 하루에 7~8㎏이 빠졌다”며 “퇴원할 때 의사가 3개월 시한부라고 했다”고 말했다. 이어 “경험이 많으니까 같이 싸워 나가자”는 의사의 권유에도 “싫다”고 답했다고 털어놨다. 그는 “죽고 싶다고 죽어지는 것도 아니고 살고 싶다고 살아지는 것도 아니니까”라고 당시 심경을 전했다. 이후 병마를 이겨낸 양희은은 50년 넘게 음악 활동을 이어오고 있다. 그는 지난해 10월29일 공개된 유튜브 채널 ‘순풍 선우용여’ 영상에서 난소암 수술로 아이를 갖지 못하게 됐다며 “한편으로는 자유스러웠다”고 털어놓기도 했다. ◆ “복막염인 줄 알았는데”…난소암 진단받은 정애리 정애리는 복막염 수술을 받은 뒤 난소암 진단을 받았다. 그는 9일 공개된 유튜브 채널 ‘송승환의 원더풀라이프’ 영상에서 “처음에는 복막염인 줄 알았다”며 “복막염으로 아팠는데 검사하다 보니 결국 난소암까지 발견됐다”고 말했다. 당시 정애리는 뮤지컬 ‘친정엄마’와 드라마, 월드비전 더빙 등을 병행하며 바쁜 일정을 소화하고 있었다. 그는 “공연할 때 살이 빠지고 열도 났지만 피곤해서 그런 줄 알았다”며 “집에 갔는데 움직일 수 없을 정도로 배가 아팠다”고 떠올렸다. 병원에서는 복막염 진단이 내려졌다. 하지만 수술 후 조직검사 결과 난소암 세포가 발견됐고, 정애리는 퇴원을 앞두고 암센터 부인과를 찾은 끝에 난소암 진단을 받았다. 정애리는 2024년 9월26일 방송된 KBS2 ‘박원숙의 같이 삽시다’에서 “2기에 가까운 1기였고 치료 가능성이 50대 50이라고 하더라”며 “항암치료를 하고 싶지 않았지만 의사가 하라는 대로 했다”고 말했다. 그는 “짧게 자른 머리인데도 후드득 떨어지는 게 느껴졌다”며 “그 모습을 보고 싶지 않아 다음 날 아침에 직접 머리를 밀어버렸다”고 털어놨다. 이후 그는 가발과 두건을 착용한 채 치료를 이어갔다. 지난해 11월6일 방송된 KBS2 ‘옥탑방의 문제아들’에 출연해 “지금은 암을 졸업했다”고 밝힌 그는 최근 연극 ‘더 마더’로 다시 무대에 올랐다. ◆ “난소암·자궁 적출·성대 파열까지”…정영주의 고백 정영주는 난소암 진단과 자궁 적출 수술, 성대 파열까지 겪었다. 그는 2023년 12월11일 방송된 채널A ‘절친 토큐멘터리 4인용식탁’에서 “배를 누가 속에서 잡아뜯는 것 같았다”며 “차를 타고 가다가 주유소에 내려서 구급차 불러달라고 했다”고 털어놨다. CT 촬영과 추가 검사를 받은 정영주는 난소 뒤에 종양이 있다는 사실을 알게 됐다. 그는 “떼어낸 종양은 음성이었지만 난소와 종양 사이에서 악성 종양이 발견됐다”며 결국 난소암 판정을 받았다고 밝혔다. 정영주는 난소암 수술 이후 자궁 적출 수술까지 받았다. 그는 “강제 폐경이 됐다”며 “폐경 증세가 일찍 찾아와 갑자기 열이 나고 한겨울에도 에어컨을 켜고 지낸다”고 토로했다. 정영주는 난소암을 이겨낸 뒤 공연 도중 성대가 파열되는 시련도 겪었다. 그는 “갑자기 노래가 안 나왔다”며 “인생이 끝났다는 생각이 들었다”고 말했다. 그는 “6개월 동안 우울증 약과 성대 약을 먹으며 집 밖으로 나가지 않았다”며 “자려고 누우면 몸이 쿠션 사이로 빨려 들어가는 것 같았고 아무것도 하고 싶지 않았다”고 당시를 떠올렸다. 이어 “그러고 있는데 아들이 행주를 가져와서 ‘엄마 세수 안 했지?’라며 얼굴을 닦아주더라. 그때 정신을 차렸다”며 아들 덕분에 다시 일어설 수 있었다고 전했다.

개인 자산을 움직이던 배우 황정음의 삶이 사법부 판결문과 단출한 거실 공간으로 축소되는 과정은 많은 이들에게 울림을 안긴다. 연예계의 중심에서 대중의 사랑을 동시에 거머쥐었던 인물의 시간은, 거액의 형사 사건과 개인사의 아픔이 연이어 겹치면서 철저하게 객관적인 자산 정산의 영역으로 진입했다. 모든 스포트라이트가 꺼지고 기나긴 송사마저 지나간 무렵, 그녀가 대중 앞에 드러낸 모습은 화려한 포장이 아닌 있는 그대로의 현실을 담담하게 받아들이는 태도였다. 시간은 2016년으로 거슬러 올라간다. 당시 주변의 축하 속에서 프로골퍼 출신 사업가와 가정을 꾸린 그녀는 이듬해 첫아들을 출산하며 안정적인 삶을 이어가는 듯 보였다. 그러나 결혼 생활 4년 만인 2020년 법원에 처음으로 이혼 조정 신청서를 제출하면서 부부 사이의 갈등이 외부에 공식화되었다. 당시 양측은 기나긴 대화와 조율 끝에 극적으로 갈등을 봉합하고 재결합을 선택했으며 2022년에는 둘째 아들까지 품에 안으며 가정을 지키겠다는 의지를 보여주었다. 하지만 이러한 노력에도 불구하고 한 번 균열이 간 관계는 쉽게 회복되지 못했고 결국 2024년 2월 남편을 상대로 다시 한번 이혼 소송을 제기하면서 두 사람의 관계는 최종적인 정리 단계로 치달았다. 두 번째 이혼 소송은 단순한 성격 차이를 넘어 법적 공방과 재산 분할이라는 행정적 절차를 동반하며 기나긴 법정 싸움의 시작을 알렸다. 하지만 그녀가 감당해야 했던 개인사의 난관은 여기서 그치지 않았다. 그녀는 운영하던 가족 법인의 자금 운용 과정에서 발생한 법적 책임이라는 또 다른 시험대를 마주했다. 1인 주주이자 대표로서 회사 자금을 개인적 용도로 사용한 혐의로 기소된 그녀는 2025년 9월 제주지방법원으로부터 징역 2년에 집행유예 4년을 선고받았다. 이 과정에서 43억원대의 횡령 금액을 전액 변제하며 법적 책임을 완수했다. 스스로 쌓아온 신뢰와 물질적 기반이 한순간에 흔들리는 위기를 겪었지만 그녀는 회피하지 않고 자신의 과오를 법적·경제적으로 수습하며 삶의 근간을 다시 세워야 하는 과제를 안게 되었다. 사법적 분쟁과 이혼 소송의 장기화 속에서 그녀가 감당해야 했던 재정적 포트폴리오의 변화는 상당한 수준이었다. 그녀는 오랜 기간 공들여 구축해 두었던 자산들을 정리하며 홀로서기를 준비했다. 본인 명의로 46억5000만원에 매입했던 서울 용산구 이태원동 단독주택을 처분하는 과정에서는 일시적인 재정적 압박을 겪기도 했다. 그러나 위기 속에서도 자신이 가진 우량 자산을 주도적으로 정리하며 재정적 독립을 이어갔다. 결과적으로 그녀는 활동 중단과 악재 속에서도 자신이 가진 물질적 기반을 영리하게 활용하여 채무 관계를 청산하는 데 성공했다. 거대한 자산을 처분하는 행위는 그녀가 연예계라는 화려한 외피를 벗고 오롯이 자신의 이름으로 삶을 짓는 과정이었다. 경제적 기반을 수습하는 과정과 궤를 같이하며 그녀의 신분 관계 또한 마침표를 찍었다. 결혼 생활 10년 만에 법원의 조정 성립을 통해 남편과 완전히 남남이 된 것이다. 두 자녀를 홀로 책임져야 하는 온전한 가장의 역할까지 직면하게 되면서 재정적 정리와 이혼이라는 변화는 그녀의 삶을 관통했다. 방송 활동과 광고 수입마저 중단된 상황에서 그녀의 소비 반경은 자연스럽게 축소되기 시작했다. 모든 법적 청산과 자산 처분이 종결된 이후 그녀가 개인 채널을 통해 보여준 근황은 한때 수많은 스태프의 관리를 받던 주인공의 모습을 내려놓은 소박한 루틴으로 채워져 있었다. 거액의 채무를 상환하고 지출을 관리해야 하는 냉혹한 상황 속에서 그녀는 새로 옮긴 주거 공간을 공개하며 당장 일이 없어 체중을 관리할 이유조차 사라졌다는 사실을 가감 없이 털어놓았다. 스트레스로 인해 주기적으로 흰머리가 올라오는 신체적 변화를 마주하면서도 고가의 전문 미용실 비용을 아끼기 위해 직접 셀프 염색약을 바르는 모습은 직면한 고난을 스스로 책임지려는 그녀만의 방식이다. 이러한 행보는 과거의 지위를 내려놓고 주어진 상황에서 두 아이를 위해 가정을 지탱하려는 배우 황정음의 면모를 보여준다. 남편이라는 그늘과 자산가의 명성을 뒤로한 채 오직 자신의 이름 석 자로 삶을 수습해 나가는 과정은 단순한 가십성 뉴스를 넘어 홀로서기의 무게를 증명한다. 자신이 저지른 잘못에 책임을 지고 묵묵히 삶을 재편해 나가는 그녀의 기록은 자극적인 소모 대신 자립이라는 현실적인 가치를 남긴다. 삶은 드라마 대본처럼 흘러가지 않는다. 43억원대의 횡령 금액을 전액 변제한 뒤 그녀는 매일 아침 아이들의 식사를 준비하며 평범한 나날을 이어가고 있다. 연예인이라는 이름 뒤에 숨지 않고 자신의 과오를 수습하며 하루를 채우는 모습, 그 담담한 기록이야말로 지금 그녀가 대중 앞에 내놓은 현실이다.