25년 전 포르말린 통조림 사건으로 온 나라가 시끄러웠다. 시중의 번데기, 골뱅이, 단팥죽, 마늘장아찌 통조림에서 포르말린이 검출됐다고 검찰이 발표했다. 중국·태국에서 수입한 번데기 등을 포르말린으로 처리해 통조림을 만들었다는 것이다. 포르말린을 시신 부패 방지에 쓰는 약품 정도로 아는 국민은 경악했다. 무차별적인 돌팔매질로 영세한 통조림 업체가 부도와 도산 위기에 내몰렸다. 재판 과정에서 상황이 반전됐다. 자연 상태의 번데기나 골뱅이 등에서 포르말린이 상당량 검출될 수 있다는 전문가들 의견이 나왔다. 검찰은 제품 유통기한을 늘리기 위해 고의로 포르말린을 넣었다는 증거를 충분히 제시하지 못했다. 피고인들은 1심·항소심에 이어 대법원까지 2년여의 공방 끝에 무죄를 확정받았다. 상처뿐인 명예회복이었다. 이보다 9년 전 공업용 우지 라면 사건으로 삼양라면이 만신창이가 됐다. 섣부른 언론 보도 폐해를 얘기할 때 포르말린 통조림 사건과 더불어 빼놓지 않고 거론되는 사례다. 공업용 우지로 면을 튀겼다는 익명의 투서로 검찰 수사가 시작됐다. 언론에 대서특필되면서 국민들 라면 기피증은 심각했다. 라면에 쓴 2∼3등급 우지는 몸에 해롭지 않은 식용 기름이었다. 하지만 법정에서 억울함을 완전히 풀기까지 8년이나 걸렸다. 그 사이 ‘라면 원조’ 삼양식품은 시장점유율 1위를 빼앗겼다. 최근 농심 신라면이 도마에 올랐다. 대만과 태국 당국이 잇따라 ‘신라면 블랙 두부김치’에 대한 잔류농약검사에서 농약성분인 에틸렌옥사이드(EO)가 검출됐다고 밝혔다. 농심 측은 EO가 아니라 2클로로에탄올(2-CE)이 검출됐을 뿐이라고 해명했다. 2-CE는 EO의 부산물로 발생하기도 하지만 자연상태에서도 검출된다. 포르말린 통조림이나 우지 라면 사태를 돌이켜보면 섣부른 결론을 경계할 필요가 있다. 하부원료 농산물 재배환경에서 유래했거나 일시적·비의도적 교차오염이 있었을 가능성도 제기된다. 라면은 한국인이 일주일에 평균 1.7차례 먹을 정도로 인기 있는 국민음식이다. 지난해 사상 최대의 수출실적(7억6543만달러)을 올린 효자상품이기도 하다. 부디 지혜롭게 위기를 넘기길 바라는 마음이다. 품질관리를 더욱 철저히 하는 기회로 삼는다면 몸에 좋은 쓴 약이 될 터이다.

TV 막장드라마는 폭력·불륜·막말은 기본이고 황당무계한 스토리 전개가 다반사다. 그런데도 시청자들을 TV 앞으로 끄는 마력 때문에 방송사들은 쉽사리 막장드라마의 유혹에서 벗어나지 못한다. 최근 한 방송사에서도 자매의 삐뚤어진 욕망을 표출하는 막장드라마가 인기몰이다. 상대적 박탈감을 다뤘다고는 하나 불륜을 저지르며 ‘우리의 죄는 아름답다’고 포장한다. 사회 인식에 반하는 억지가 보통이 아니다. 세계가 K콘텐츠를 목 빼고 기다리는데도 안방극장은 여전하다는 소릴 듣는다. 현실에서 막장드라마의 단골은 선거판이다. 상대를 제압하지 못하면 자신이 몰락하기에 온갖 비방과 추태가 난무한다. 상대방에 대한 아량은 고사하고, 흔한 유머 한마디조차 없다. 흥분과 분노의 도가 지나쳐 자제력을 잃고 스스로를 망가뜨리기도 한다. 감동은커녕 흠집 내기 막말만 뇌리에 남는다. 요즘 선거판은 세대 간 갈등을 부추기며 편을 가른다. 정치판을 더욱 혼탁하게 만드는 주범이다. 천년 고찰 해인사는 유네스코 기록문화유산인 팔만대장경을 보관한 사찰로 명성이 높지만 스님들 사이에선 수행 선원(禪院)으로 더 손꼽힌다. ‘해인사에 들면 순한 스님도 강단 있고 기개 높은 수좌가 된다’는 말은 그냥 나온 게 아니다. 이런 해인사가 최근 여러 불미스러운 일들로 안팎이 시끌벅적하다. 해인사 주지였던 현응 스님의 성 추문에서 비롯됐다. 가발을 쓴 비구니 스님과 사복을 입고 여러 차례 숙박업소를 드나들었다고 한다. 그는 1994년 종단 개혁의 핵심 인물로 10년간 조계종 교육원장을 지내기도 했다. 국민과 신도들 충격이 작지 않다. 오죽했으면 범계(犯戒·계율을 어김) 행위로 산문출송(山門黜送)을 당해 절 밖으로 쫓겨났겠나 싶다. 조계종 총무원은 대국민 사과까지 했다. 하지만 이후에도 절 밖 출입을 금한 동안거 기간에 스님들이 해외 골프여행을 다녀왔다거나, 설 명절 기간 거액의 판돈을 걸고 윷놀이를 했다는 의혹 등 추문이 이어졌다. 공석이 된 주지 자리를 놓고 벌써 종단 권력싸움 우려도 나온다. 불법을 가르치는 성지가 이전투구의 난장판이 됐으니 개탄할 노릇이다. 독경 소리 은은한 해인사를 찾는 길이 심란할 것 같다.

‘킬리만자로의 그 표범’이 아닐지라도 ‘내가 산 흔적일랑 남겨’ 두려는 건 인간의 속성이다. 사회적 동물답게 더 높은 지위에 올라 이름을 남기려고 애를 쓴다. 동서고금의 역사가 말해준다. 대중의 관심을 자양분 삼아 사는 정치인이야 두말할 필요가 없다. 그것이 저명(著名)이든, 오명(汚名)이든, 허명(虛名)이든. 언론에 부음기사만 아니라면 어떤 이름이든지 나오는 게 좋다고 말하는 이들이 정치인이다. 국회의원 300명 중에 몇이나 신문과 방송에 이름이 올려질까. 두 자리 숫자 정도일 것이다. 정치에 관심이 좀 있다는 식자층에게도 낯선 이름이 부지기수다. 여의도 정치인이 그럴진대 지자체장들이야 오죽할까. 그나마 광역단체장은 잠재적 대권주자로까지 대우받는 전국구급이다. 전국 266개 시군구의 지자체장은 중앙 언론에 이름 한번 내밀기가 하늘의 별따기다. 치세의 업적을 세워 이름을 남기고자 하는 욕망은 풀뿌리 정치세계라고 예외일 순 없다. ‘무명씨’로 남고자 정치를 하는 게 아닌 이상 책할 일은 아니다. 그 혜택이 지자체의 발전으로 이어져 주민들에게 돌아간다면 더 없이 좋은 일일 것이다. 전남 함평군 나비축제, 충남 보령군 머드축제, 강원 화천군 산천어축제니 하는 세계적인 볼거리가 모두 그 덕이다. 다만 지나친 경쟁이 전국 곳곳에 출렁다리를 놓아 국민들 가슴을 철렁이게 해서 문제이지. 최근 충북 괴산군이 43t 무게의 초대형 가마솥 처리로 골머리를 앓고 있다. 2003년 김문배 전 군수 제안과 군비와 군민 성금 5억원 투입으로 여덟 번의 실패 끝에 만들어져 2005년 7월 공개됐다. 주민 화합을 도모하고 지역 홍보물로 남기자는 취지였다. 하지만 기네스북 등재는 호주의 대형 질그릇이 이미 올려져 있어 무산됐다. 밥을 지었더니 내부의 큰 온도차로 삼층밥이 되고 말았다. ‘한솥밥을 먹는다’는 취지가 무색하다. 2007년부터 방치된 ‘애물가마솥’을 다른 곳으로 옮기려 했더니 비용만 2억원이 넘는다고 한다. 서애 유성룡은 임진왜란과 정유재란의 기록을 징비록(懲毖錄)으로 남겼다. 지난 일을 경계(懲)하여 앞으로 후환이 생기지 않도록 대비(毖)하기 위해서다. ‘애물가마솥’이야말로 지자체장과 정치인들에게 괴산군이 남긴 징비록이다.

차이나타운의 기원은 19세기 아편전쟁 시기로 거슬러 올라간다. 전쟁 패배로 정세가 불안정해진 데다 대기근까지 겹쳐 중국인들이 대거 해외로 빠져나갔다. 이 시기 이주인구가 연간 300만∼400만명에 달했다. 고향을 떠난 중국인들이 낯선 이국땅에서 모여 살면서 차이나타운이 생겨났다. 청나라 멸망부터 1949년 중화인민공화국 수립 전까지 극심한 혼돈기에 중국인의 해외이주는 절정을 이뤘다. 1931년 이주인구가 무려 1283만명에 달했다. 노동자가 대부분인 이들은 서구 열강의 식민지 철도·운하건설 공사장과 커피·사탕수수·담배 농장에서 강제노역과 허드렛일에 시달리며 비참한 생활을 했다. 1970∼80년대 들어서도 덩샤오핑의 개혁개방 훈풍을 타고 중국인의 해외이주 붐이 일었다. 과거와 달리 이들 중 상당수는 해외에서 유학을 했거나 재산이 많았고 이주한 곳도 부유한 나라들이었다. 화교사회의 덩치가 커지면서 현지에서 경제적, 정치적 영향력이 확대됐음은 물론이다. 현재 화교의 규모는 140개국 4500만명에 이를 것으로 추정된다. 다시 중국 탈출 바람이 부는 것인가. 중국 당국이 작년 말 ‘제로코로나’ 정책을 포기하자 부유층의 엑소더스가 가속화하고 있다고 외신들이 전한다. 시진핑 국가주석이 집권 3기체제에서 부자를 옥죄는 ‘공동부유(共同富裕·다함께 잘살기)’ 기조를 강화할 것이라는 우려가 팽배한 탓이다. 오랜 코로나 봉쇄조치와 권위주의에 커질 대로 커진 염증과 불만도 저변에 깔려 있다. 중국 부자들은 해외여행 자유화조치를 틈타 앞다퉈 북미국가 등으로 가 이민을 신청하거나 해외부동산 매입에 열을 올리고 있다. 지난해 1만명 이상이 중국을 떠났는데 올해는 상황이 더 심각해질 것 같다. 그 파장이 만만치 않다. 코로나19 이전 중국 부자의 이탈로 해마다 약 1500억달러의 자본이 유출됐는데 올해 그 규모가 급격히 불어날 것이라는 경고가 끊이지 않는다. 관광 유출액만 1000억∼2000억달러에 이를 전망이다. 위안화 절하와 경상수지적자 압력이 커져 경제와 금융을 망가트릴 수 있다는 걱정까지 나온다. 차이나 엑소더스가 중국을 뒤흔들 돌풍일지 찻잔 속 태풍일지 가늠하기 쉽지 않다. 시진핑 3기체제가 중대 갈림길에 서 있는 듯하다.

1980년대 오존층 파괴 논란은 전 세계를 강타한 이슈였다. 남극 오존층에 커다란 구멍이 뚫렸다는 영국 연구팀의 논문 발표에 세계인이 놀랐다. 자외선 방어막이 뚫렸다는 건 지구가 심하게 앓고 있다는 증거였다. 에어컨 냉매와 스프레이 등에 쓰이는 프레온가스가 주범으로 지목됐다. 논문 발표 2년 만인 1987년 오존층 파괴를 막기 위한 몬트리올 의정서가 채택됐다. 지구 온난화는 2006년 앨 고어 전 미국 부통령의 다큐멘터리 ‘불편한 진실’ 이후 대세론으로 자리 잡았으나 여전히 논쟁적 이슈다. 1500년 주기로 지구가 온난기와 소빙하기를 반복한다는 ‘자연 주기설’의 맹위는 여전하다. 인간활동에 의한 기후변화를 부정하는 도널드 트럼프 전 미국 대통령이 신봉자다. 그는 2019년 1월 한파가 몰아닥쳤을 때 “지구 온난화는 도대체 어디로 사라진 것이냐? 제발 빨리 돌아오라. 지구 온난화가 필요하다”고 비아냥댔다. 기껏해야 100년 안팎을 사는 우리가 46억년 지구 역사를 눈으로 확인할 길은 없다. 그래도 인간이 망가뜨린 환경의 역습이 있다는 것만은 확실하다. 세계적인 ‘꿀벌 집단실종’ 사건은 설탕물 과다주입이나 살충제 피해로는 설명되지 않는다. ‘새들의 낙원’이라는 경기도 강화군의 불음도 마을 지하수에서는 짠물이 나온다고 한다. 무분별한 바닷모래 채취와 매립 등에 따른 해안침식으로 바닷물이 육지를 습격한 것이다. 최근 뉴질랜드 연구진은 오클랜드 공중에서 연간 최소 74t의 미세 플라스틱이 떨어진다는 사실을 확인했다고 발표했다. 인간이 버린 플라스틱이 바다로 유입돼 빛과 파도에 의해 잘게 쪼개진 뒤 파도가 칠 때 물방울과 함께 공기 중으로 방출된 결과다. 연초 반가운 소식이 들려왔다. 유엔환경계획(UNEP)·세계기상기구(WMO)·미국 항공우주국(NASA)·유럽연합(EU) 등은 ‘2022 오존층 감소에 대한 과학적 평가’라는 공동 보고서를 통해 과거 훼손된 오존층이 회복되고 있다고 밝혔다. 각국의 오존 파괴물질 감소 정책이 이대로 유지되면 2040년까지 오존층이 1980년대 수준을 회복할 것이라 한다. 고맙고 감사할 따름이다. 우리 모두가 당장 텀블러나 에코백을 들지 않더라도 요구르트병 은박지나 종이상자 스카치테이프를 떼어서 버리는 일부터 나서는 건 어떨까.

역사의 현장에서 주역으로 활약했던 인물의 회고록은 그 자체가 훌륭한 사료가 된다. 로마의 율리우스 카이사르가 쓴 ‘갈리아 전쟁기’는 회고록의 고전으로 로마사 연구자의 필독서다. 현장감 넘치는 묘사, 간결하고 힘 있는 문체로 갈리아 정복 과정을 생생하게 담았다. 1953년 어니스트 헤밍웨이를 제치고 노벨문학상을 받은 윈스턴 처칠의 ‘제2차 세계대전’은 회고록의 바이블로 통한다. 1500만명의 사망자와 3450만명의 부상자를 기록한 제2차 세계대전의 참상과 인간적 고뇌를 사실적으로 기록했다. 파장을 불러온 회고록도 적지 않다. 전 소련 공산당 서기장 니키타 흐루쇼프는 1990년 미국에서 발간된 회고록에서 “전쟁은 김일성 동지의 주도로 시작됐으며 스탈린과 다른 사람들이 이를 지지했다”고 밝혔다. 이어 “1949년 김일성이 모스크바에 왔을 때 나도 그 자리에 있었는데 그는 공격을 위한 구체적인 계획을 가져왔다”고 증언했다. 덕분에 6·25전쟁이 북침이라고 우기던 북한의 주장은 설자리를 잃었다. 국내에서는 2016년 출간된 송민순 전 외교통상부 장관의 회고록 ‘빙하는 움직인다’가 파문을 일으켰다. 한국은 노무현정부 시절인 2007년 유엔 북한인권결의안 표결에서 기권했는데, “북한에 먼저 물어보자”고 국정원장이 제안했고, 당시 문재인 대통령 비서실장도 이에 찬성했다고 송 전 장관은 주장했다. 단번에 정치권의 최대 쟁점이 됐고, 문 전 대통령은 “이미 기권 입장으로 정리해 북측에 물어볼 이유가 없었다”고 반박했다. 그러나 송 전 장관은 “내가 거짓말하겠나”라며 굽히지 않았다. 마이크 폼페이오 전 미 국무장관이 최근 펴낸 회고록도 적잖은 파장을 불러오고 있다. 폼페이오 전 장관은 회고록에서 2019년 6월 판문점 트럼프·김정은 회동에 대해 “문재인 대통령이 몇 번이나 내게 직접 전화해 회동 참여를 요청했고, 나는 ‘김 위원장이 트럼프 대통령만 만나는 것을 선호한다’고 대답했다”고 밝혔다. 이어 “문 대통령의 기분이 좋지는 않았지만, 김 위원장은 문 대통령에게 내줄 시간도 존경심도 없었다”고 했다. 문재인정부가 얼마나 북한에 저자세였는지 또 한 번 확인하는 증언이어서 두고두고 논란이 될 것 같다.

“포장도 뜯지 않은 새 상품, 싸게 팝니다.” 지난해 추석에 이어 올 설날 명절에도 어김없이 중고거래 플랫폼에 무더기로 올라온 선물세트 매물 글이다. 명절 때마다 선물세트를 사고파는 ‘명절테크(명절+재테크)’가 활발했지만 올해는 더 유난했다. 고삐 풀린 물가와 소득 감소가 서민의 명절나기 모습까지 바꾸고 있다. 최근 주요 중고거래 사이트에는 명절 선물세트를 팔겠다는 글이 폭증했다. 설차례상, 세뱃돈, 각종 선물로 출혈이 큰 상황에서 생활비 지출이라도 줄이겠다는 것이다. 스팸, 참치캔, 식용유부터 과일, 한우까지 선물세트의 종류도 다양하다. 하지만 스팸·참치 등 보존기간이 긴 2∼3만원대 서민용 실속 선물세트가 압도적으로 많았다. 경기침체와 고물가로 주머니 사정이 가벼워진 데다 대량의 물품을 소비하기 힘든 1인 가구가 급증한 것도 원인이다. 한국물가협회가 전국 전통시장 8곳을 대상으로 조사한 설 차례상 비용은 25만4300원으로 전년보다 6% 올랐다. 한국소비자단체협의회 물가감시센터 자료에서도 지난해 4분기 35개 생활필수품 평균 가격이 전년 대비 12% 올랐다. 판매 전략도 치밀하다. ‘새상품’ ‘미개봉’이라는 설명도 모자라 ‘개봉 스티커도 떼지 않았다’, ‘선물용 쇼핑백도 드린다’는 문구까지 적어놓는다. 구매 이유도 눈물겹다. “아이가 셋이라 스팸은 많을수록 좋다”거나 “선물 가격이 부담이라 저렴하게 사서 선물로 보내려 한다”고 했다. ‘선물 돌려막기’다. 스팸, 참치 등을 코스피지수와 합친 ‘햄스피’, ‘참스피’라는 신종 지수까지 생겨났다. 상품의 100g당 가격으로 평소 1500∼1600원인 햄스피는 명절 전후엔 20∼30% 급락한다. 지난해 추석부터 자체적으로 선물세트 매입에 나선 중고나라는 올해 스팸 매입 예산을 두 배로 늘렸다. 굳이 명절이 아니더라도 고물가가 불을 지핀 중고거래는 폭발적으로 느는 추세다. 한국인터넷진흥원(KISA) 조사에서 국내 중고시장 거래 규모는 2008년 4조원에서 2020년 20조원으로 5배 늘었다. 당근마켓의 지난해 12월 누적 가입자수는 3200만명으로 1년 만에 1000만명이 급증했다. 이해관계가 맞아떨어진 소비자들의 니즈를 탓할 순 없겠지만 서민들의 고달픈 일상을 보는 듯해 뒷맛이 씁쓸하다.

최다 득표자 득표율이 50%를 넘지 않으면 1·2위 득표자가 다시 맞붙는 결선투표제는 한국 정치에서 여러 번 극적인 반전 드라마를 만들어 냈다. 1979년 5월 신민당 총재를 뽑는 전당대회는 김영삼과 이철승의 2파전이었다. 1차 투표에서 이철승이 751표 중 292표를 얻어 김영삼(267표)에 25표 앞섰다. 곧바로 진행된 결선투표 결과 김영삼이 378표, 이철승이 367표를 얻으며 대역전극이 전개됐다. 3위였던 이기택이 이철승을 지지할 것이라는 예상을 뒤엎고 ‘선명 야당 회복’을 내세운 김영삼의 손을 잡으며 벌어진 일이다. 1970년 9월 신민당이 박정희와 맞설 대선 후보를 선출할 때도 결선투표에서 이변이 펼쳐졌다. 당 주류였던 유진산계가 김영삼을 지원하며 1차 투표에서는 김영삼이 885표 중 421표를 얻어 김대중(382표)을 앞섰다. 그러나 결선투표에서 김영삼 지지를 약속했던 이철승이 마음을 바꿔 김대중 손을 들어주며 김대중이 884표 중 458표를 얻었고, 김영삼은 410표를 얻는데 그쳤다. 3월8일 전당대회를 치르는 국민의힘은 지난달 경선 룰을 변경해 ‘당심’만으로 당대표를 뽑도록 했고, 결선투표제도 도입했다. 주류인 친윤(친윤석열) 진영이 친윤계 후보 당선을 위한 안전장치로 결선투표제를 부활시킨 것이다. 친윤 주자가 난립하면 ‘당심 100%’ 룰로도 안심할 수 없어 친윤 대 비윤 ‘일대일’ 구도를 만들어 주려는 게 친윤의 속내였다. 그러나 경선 구도는 친윤 진영의 의도대로 흘러가지 않고 있다. 친윤 진영이 김기현 의원을 노골적으로 지원하면서 다른 주자들 사이에 ‘반(反) 김기현’ 연대 움직임이 싹트고 있다. 더구나 여론조사에서 김 의원이 ‘윤심’을 업고 1위로 올라섰으나, 2∼4등 후보인 나경원 전 의원, 안철수 의원, 유승민 전 의원의 지지율 합산이 김 의원을 많이 앞서고 있다. 김 의원과 반김 성향의 주자 1명이 결선투표에 진출하면, 탈락 후보 지지율을 반김 주자가 상당 부분 흡수할 가능성도 높다. 가상 양자 대결(김기현 대 안철수)에서 김 의원이 뒤지는 여론조사가 이 같은 관측에 힘을 싣고 있다. 결선투표제가 이번에도 이변을 만들어 낼지가 경선의 주요 관심사로 부상했다.

고위공직자범죄수사처(공수처)는 2021년 1월21일 고위 공직자와 그 가족의 부패·비리 범죄를 중점 수사하는 기관으로 출범했다. 대통령이 아니라 국회의 감독·통제를 받는다. 대법원장과 대법관, 검찰총장·판사·검사, 경무관 이상 경찰에 대해선 공수처가 직접 기소하고 공소유지를 할 수 있도록 해 기소를 독점해온 ‘무소불위’ 검찰을 견제하는 역할이다. 특히 검사가 저지르는 범죄에 대한 수사와 기소가 가장 핵심적인 기능이다. 문재인정부가 검찰개혁의 일환으로 야심 차게 출범시킨 것이다. 국민들의 기대가 컸지만 출범 2년간 성적표는 초라하다. 그동안 피의자에 대한 체포영장과 구속영장을 각각 4번, 2번 청구했으나 모두 기각됐다. 특히 ‘고발 사주 의혹’ 당사자인 손준성 전 대검 수사정보정책관에 대한 구속영장 기각 후 한 달 만에 재차 청구한 영장마저 기각돼 체면을 구겼다. 공수처가 처음으로 직접 기소한 김형준 전 부장검사의 ‘뇌물수수 의혹’ 사건도 1심에서 무죄가 나와 ‘수사력 빈곤’이라는 질타를 받았다. 검사와 수사관들이 잇따라 사직하는 것도 이와 무관치 않다. 정치적 중립성도 도마 위에 올랐다. 대선이라는 민감한 시점에 윤석열 대통령 후보를 겨냥한 수사를 동시다발적으로 벌였지만, 혐의 입증에 실패했다. 대표적인 ‘친정부 인사’였던 이성윤 전 서울고검장을 공수처장의 관용차에 태워 들어가 면담했던 ‘황제 조사’ 논란이 벌어져 큰 곤욕을 치렀다. 공수처에 비판적 보도를 했던 기자 등에 대한 통신 조회를 남발해 사찰 논란도 일었다. 게다가 최근에는 김진욱 공수처장이 시무식에서 찬송가를 부르다 울어 ‘종교 편향’ 지적을 받고 사과까지 했다. 폐지론이 만만치 않다. 홍준표 대구시장은 “공수처가 하는 일 없이 세금만 축내고 있다”며 폐지를 주장했다. 윤 대통령도 ‘문제점이 계속 드러나고 개선되지 않을 경우’라는 단서를 달아 공수처 폐지 방침을 거론한 바 있다. 더불어민주당도 실망한 기색이 역력해 공수처는 사면초가에 빠진 신세다. 김 처장은 어제 “올해는 가시적인 성과물을 내놓을 것”이라며 의욕을 보였다. 결국 수사력이 관건이다. 과연 공수처가 폐지론을 이겨내고 자리를 잡을 수 있을지 궁금하다.

요즘 핫하다는 인공지능(AI) 챗봇 ‘챗GPT’한테 물었다. ‘세계 최초의 광고는?’ 3000년쯤 된 이집트 테베의 성벽에 새겨진 매춘업소 광고로 추정된다고 답한다. 침대에 앉아 있는 여성과 그 옆에 서 있는 남성을 묘사한 상형문자가 매춘업소 광고라고 한다. 다시 물었다. ‘세계 최초의 상업광고는?’ 1704년 조나스 한웨이가 ‘데일리 애드버타이저(Daily Advertiser)’ 신문을 홍보하기 위해 마차의 옆면에 내붙인 광고라고 답한다. 영국 신사의 상징처럼 된 우산을 대중화한 그 한웨이라는 얘기인데, 1712∼1786년 생몰기간과 맞지를 않아 미심쩍기는 하다. 도둑이나 강도 아니고서야 남의 지갑 열기가 어디 쉬운 일인가. 자기 재화와 서비스가 최고라고, 진짜라고 믿게 해야 한다. 광고는 소비자 마음을 끌기 위한 고도의 기술이 집약된 유혹이다. 가장 멋있게, 세련되게, 맛있게, 즐겁게 보이려고 온갖 치장을 하고 교태를 부린다. 심리학과 미학 등 여러 지식을 활용해 양념을 치고 가공한다. 자본주의 발전과 상업광고는 떼려야 뗄 수 없음을 소비자들도 잘 안다. 그래서 15초짜리 텔레비전 광고는 으레 그러려니 한다. 채널을 돌리면 그만이니. 하지만 TV나 OTT 등을 보다가 결정적인 장면에 짤리는 ‘중간광고’, 주인공이 뜬금없이 상품을 집어드는 ‘간접광고(PPL)’에 짜증을 숨길 수 없다. 서울 올림픽대로를 달리다 보면 만나는 ‘즐거운 PPL 쪼금만 할게요’라는 입간판 광고는 양해를 구하는 건지, 더욱 교묘한 유혹인지 헷갈린다. 이재명 더불어민주당 대표가 ‘광고비’ 카드를 꺼내들고 나섰다. ‘성남FC 후원금’ 의혹과 관련해 검찰에 제출한 것이라면서 17일 페이스북에 공개한 진술서를 통해서다. 성남FC에 지급된 돈은 무상으로 받은 후원금이 아니라 광고계약에 따라 광고를 해주고 받은 것이라는 주장이다. 제3자 뇌물죄 적용을 피하기 위한 논리로 보인다. 하지만 각각 58억원과 40억원을 냈다는 ‘두산’이나 ‘네이버’ 이름은 성남FC 유니폼 어디에도 없었다. 두산이나 네이버는 광고업계에서 짠돌이 광고주로 소문나 있다. 이 대표 항변이 국민들 공감을 이끌어 낼 수 있을지 자못 궁금하다.