대만은 전쟁영웅 더글러스 맥아더 장군의 말처럼 미국의 ‘불침항모’(不沈航母)라 할 만하다. 불침항모란 가라앉지 않는 항공모함이라는 뜻이다. 대만은 미국이 세계패권을 지키는 최전선이자 중국의 해양굴기(우뚝 섬)를 막는 군사적 요충지다. 세계 파운드리(반도체 위탁생산) 시장에서 작년 기준 53%의 시장점유율을 차지하고 있는 대만 기업 TSMC도 잃을 수 없다. ‘하나의 중국’ 원칙을 금과옥조로 여기는 중국도 양안 문제는 포기할 수 없는 ‘핵심이익’이다. 이 때문에 대만해협은 양국의 항모·군함이 시도 때도 없이 출몰하며 아시아의 화약고로 떠오른 지 오래다. 양안 관계는 날로 험악해지는 양상이다. 시진핑 중국 국가주석은 작년 10월 신해혁명 100주년 기념 연설에서 “조국 통일을 반드시 이룰 것”이라며 ‘통일’을 12차례나 언급했다. 반중 성향의 차이잉원 대만 총통은 “우리는 독립적 주권국가로 중국의 일부가 아니다”라고 즉각 응수했다. 국제외교가에서는 중국이 빠르면 올가을이나 늦어도 2025∼2027년쯤 대만을 공격할 것이라는 침공설이 나돈다. 앞서 1996년 당시 리덩후이 대만 총통이 “양안 관계는 국가 간 관계”라는 양국론을 언급하자 장쩌민 중국 주석이 미국에 대만 침공을 통보하고 미·중 간 항모와 병력이 대치하는 상황까지 벌어졌다. 조 바이든 미 대통령이 그제 ‘대만을 방어하기 위해 군사 개입을 할 것이냐’는 질문에 “예스. 그것이 우리의 약속”이라고 답했다. 파장이 커지자 백악관은 “대만의 평화와 안정성에 대한 약속을 재확인한 것”이라고 한발 물러섰다. 하지만 중국에 대만 침공을 꿈도 꾸지 말라는 메시지는 분명하다. 바이든 대통령은 한·일 순방 도중 인도태평양경제프레임워크(IPEF) 출범도 모자라 쿼드(Quad, 미국·일본·인도·호주 4자 간 안보대화체) 정상회의까지 열어 대중 군사·경제 포위망을 모색했다. 중국의 반발도 격렬하다. “미국이 불장난하다 타 죽을 수 있다”(국무원 대만판공실), “14억 인민의 대립면에 서지 말라”(외교부 대변인)라는 막말까지 나온다. 대만 화약고가 언제 터질지 모를 일이다. 양안전쟁의 불길은 한반도 등 동북아 전체로 번져 나갈 텐데 강 건너 불구경할 일이 아니다.

손흥민(30·토트넘)이 마침내 아시아 선수로는 역대 처음으로 잉글랜드 프로축구 프리미어리그(EPL) ‘최고 골잡이’ 자리에 올랐다. ‘필드골’로만 시즌 23골을 기록했다. EPL은 전 세계에서 가장 경쟁이 치열한 프로축구 리그로 꼽힌다. EPL뿐 아니라 유럽축구 5대 리그(잉글랜드·스페인·독일·프랑스·이탈리아)로 범위를 넓혀도 아시아 선수 득점왕은 전례가 없는 일이다. 아시아 축구에 대한 차별과 편견을 깨뜨린 쾌거가 아닐 수 없다. 그는 차범근 전 국가대표팀 감독이 1985~1986시즌 독일 분데스리가에서 세운 한국 선수의 유럽 정규리그 한 시즌 최다 골(17골) 기록도 깼다. 그의 성장과 도전이 어디까지일지 궁금하다. 아들을 세계 정상급 축구선수로 키워 낸 손웅정(60)씨는 얼마 전 언론 인터뷰에서 “아들에게 강조한 것은 기본기였다”고 했다. 그러면서 “축구를 잘하는 것보다 더 중요한 것은 먼저 인성이 바른 사람이 되는 것”이라고 가르쳤다. 축구를 제대로 이해한 사람은 교만할 수 없다. 네덜란드 축구 영웅 요한 크루이프도 자서전에서 “내가 만난 월드클래스 선수 가운데 인성이 나쁜 사람은 단 한 명도 없었다”고 회고했다. 아버지의 가르침 때문인지 그동안 손흥민 선수가 보여준 ‘양보와 희생’은 남달랐다. 소속팀 토트넘에서는 물론 국가대표 경기에서도 골 욕심을 버리고 동료들을 돕기 일쑤였다. 수비 가담에도 적극적이었다. 그래서 국가대표 경기 때면 그의 골장면보다 어시스트가 더 돋보였다. 대표팀 주장 역할을 수행하며 분위기를 이끌면서도 시종 거만하지 않은 태도를 취했다. 23일 노리치시티와의 리그 마지막 경기에서 5대0 대승을 거둔 토트넘 라커룸은 승리에 취해, 또 득점왕을 배출한 데 따른 감동까지 더해 분위기가 뜨거웠다. 관련 동영상이 토트넘 SNS에 올라왔다. 토트넘 동료들 앞에서 손흥민은 “너무 감사하다. 우리는 다음 시즌 유럽챔피언스리그에 나간다. 멋진 결과다”라며 인사말을 했다. 팀 동료들은 함께 물을 뿌리며 기뻐했다. 늘 “개인 기록보다 팀 승리가 우선”이라며 몸을 낮췄던 이전과 다를 바 없었다. 축구 실력 못지않은 그의 인성에 한 번 더 박수를 보낸다.

무인정보단말기로 해석되는 키오스크(Kiosk)는 원래 옥외에 설치된 대형 천막이나 정자(亭子)를 뜻하는 페르시아어 쿠슈크(Kushk)에서 유래한 말이다. 이후 유럽과 미국에서 도심 길거리나 역 등에서 신문·음료 등을 파는 박스형의 간이판매대나 소형 매점을 이르는 말로 쓰였다. 정보기술혁명 시대에 접어든 요즘은 의미가 확장돼 사람이 없어도 터치스크린을 눌러 상품을 주문하고 결제하도록 하는 단말기를 일컫는다. 국내의 경우 2014년부터 도입되기 시작해 최근에는 패스트푸드 매장, 영화관을 넘어 분식점·맥주 전문점 등 전 업종으로 빠르게 확산하고 있다. 과학기술정보통신부에 따르면 민간에서 사용되는 키오스크는 2019년 8587대에서 지난해 2만6574대로 3배 이상으로 증가했다. 코로나19 대유행은 키오스크 급증의 중요한 계기가 됐다. 기업이나 업주 입장에서 키오스크는 인건비를 줄이고 이윤을 늘려 줄 절호의 수단이다. “키오스크를 여러 대 설치하면 매장 회전이 빨라져 효율이 높다”는 게 업계 관계자의 설명이다. 하지만 사람 사이에 서로 물어보고 확인하는 절차가 키오스크에서는 불가능하다. 그래서 키오스크만 설치된 무인 매장에서 노년층이 ‘공포’를 느끼는 일이 비일비재하다. 키오스크에서 음식 주문을 못 해 10분 넘게 쩔쩔매다 결국 포기했다는 노인의 안타까운 사연을 언론에서 심심치 않게 접할 수 있다. 서울디지털재단의 설문조사 결과 서울 거주 55세 이상 시민 가운데 키오스크를 이용해 봤다는 응답자는 절반이 되지 않았다. 65∼74세 노인의 경우는 키오스크 이용자가 29.3%에 그쳤다. 키오스크를 쓰지 않는 이유로는 ‘사용 방법을 모르거나 어려워서’가 33.8%로 가장 많았다. ‘뒷사람 눈치가 보여서’도 17.8%에 달했다. 기기 사용에 적응을 못 해 우울감을 겪기도 한다. 키오스크 도입은 시류라 막기 어렵지만, 키오스크 교육 등 노년층에 대한 배려는 반드시 필요하다. 지자체는 물론 기업도 소비자 디지털 교육에 적극 나서야 할 것이다. 디지털 취약계층의 접근성을 보장하는 관련법 제정이 필요하다는 목소리도 나온다. 디지털 기술에 대한 접근은 이제 기본권의 일종이 됐기 때문이다.

지난해 5월 21일 미국 백악관 한·미 정상회담 공동기자회견장. 조 바이든 미국 대통령이 회견을 끝내려고 하자 폭스뉴스 기자가 뜬금없는 질문을 던졌다. “버락 오바마 전 대통령이 ‘미확인비행물체(UFO) 관련 영상과 기록이 있는데 뭔지 정확히 알 수 없다’고 했다. 어떻게 생각하느냐”고 물은 것이다. 바이든 대통령이 “오바마에게 다시 물어보겠다”고 대답하자 회견장엔 폭소가 터졌다. 회견장에서는 농담으로 마무리됐지만 UFO는 인류의 오랜 수수께끼이자 관심사였다. 지금도 마찬가지다. 지난해 기준 미국의 UFO 연구·조사 비영리단체인 뮤폰(MUFON) 회원수는 2017년 12월보다 50%나 증가했다. 지금도 세계 곳곳에서 UFO를 봤거나 촬영했다는 주장이 끊이지 않는다. 현지 언론에 따르면 미국 내 UFO 목격 제보 건수는 2019년 9748건에서 2020년 1만1100건으로 늘었다. 17일 미국 의회에서 미확인항공현상(UAP)에 관한 청문회가 열렸다. UAP는 UFO를 대신해 현재 미군이 사용하는 용어다. 미 의회가 UFO 문제를 집중 논의하는 공개 청문회를 연 건 1970년 이후 52년 만에 처음이다. 로널드 몰트리 미 국방차관을 비롯한 참석자들은 UAP 목격 사례가 증가하고 있다고 했다. 증인으로 나선 스콧 브레이 미 해군 정보국 부국장은 “2004년 이후 확인된 UAP가 400건으로 늘었으며 미군 조종사가 UAP와 부딪칠 뻔한 사례도 11건”이라고 밝혔다. 미국은 UFO에 관한 진실을 알고 있을 것으로 믿는 사람이 적지 않다. 그러나 미 정부는 “지구 밖에 생명체가 있다는 증거나 외계 존재가 인류와 접촉했다는 증거를 갖고 있지 않다”는 입장을 유지해 왔다. 이번에도 마찬가지였다. 정확한 정체나 기원이 규명되지 않았다는 입장을 되풀이했다. 브레이 부국장은 “비행물체가 무엇인지에 대한 설명을 가지고 있지 않다”면서 “UAP가 비(非)지구적 기원을 갖고 있을 것이라고 제시하는 어떠한 물질적 증거도 없다”고 했다. UFO가 외계 생명체와 관련됐다고 보기는 어렵다는 의미다. 반세기 만에 열린 청문회도 외계인 존재에 대한 궁금증을 풀어주기는커녕 실망감만 줬다.

불체포특권과 관련해 우리 국회는 황당하고 어처구니없는 장면을 여러 번 연출해 왔다. 1999년 당시 한나라당 소속이었던 서상목 의원이 이석희 국세청 차장과 불법으로 대선 자금을 모았던 이른바 ‘세풍(稅風)’ 사건으로 기소됐으나 한나라당은 7개월간 5번의 ‘방탄국회’를 열어 서 의원을 보호했다. 2003년에는 국회의원들이 뇌물수수 혐의 등으로 사전 구속영장이 발부된 여야 의원 7명의 체포동의안을 모두 부결시킨 후 해당 의원에게 “축하한다”고 격려까지 하는 추태를 보이기도 했다. ‘국회의원은 현행범인 경우를 제외하고는 회기 중 국회 동의 없이 체포 또는 구금되지 아니한다’(헌법 제44조 1항)는 불체포특권은 국회의 대의기능을 보장하기 위한 것이지만 오래도록 오·남용돼 왔다. 소속 의원에 대한 수사를 막으려 국회를 열어두고 체포동의안 표결을 외면하곤 했다. 제헌국회 이후 21대 국회까지 58건의 체포동의안이 제출됐지만 가결된 것은 13건뿐이다. 20대 국회의 경우 5건의 체포동의안이 제출됐으나 2건이 부결되고 3건이 임기 만료로 폐기됐다. 불체포특권을 제한하는 입법이 국민의힘 주도로 추진되고 있다. 더불어민주당 이재명 전 대선 후보의 인천 계양을 국회의원 보궐선거 출마가 방탄용이라고 비판하며 시작한 일이지만, 국회의원 특권을 줄인다는 점에서 환영할 만하다. 국민의힘이 공개한 법안은 국회의원 체포동의안을 본회의 보고 24시간 이후 72시간 이내에 표결하도록 한 현행 법 조항을 24시간 이후 48시간 이내에 표결토록 바꾸고, 표결이 안 된 경우 가결된 것으로 간주하는 내용이다. 불체포특권은 헌법이 보장하는 권리여서 법으로 폐지할 수 없으나 국회를 방탄 삼아 수사를 피하는 일은 상당 부분 막을 수 있게 된다. 민주당도 ‘꿀릴 것이 없다’며 국민의힘에 “당론으로 채택하라”고 역공을 취하고 있다. 민주당 정치혁신추진위원회도 지난 2월 체포동의안을 본회의 보고 즉시 표결하고 반드시 기명으로 의결하는 혁신안을 제시한 바 있다. 과연 거대 양당은 자신들의 특권을 내려놓는 이 법안을 실제로 통과시킬 수 있을까. 그동안 정치권은 따가운 여론을 의식해 여러 번 불체포특권 포기를 선언했으나 말뿐이었다. 이번에도 흐지부지돼서는 안 되겠다.

의암 손병희(1861∼1922)는 일찍이 동학에 입문해 1894년 동학농민혁명 때 충청도를 중심으로 한 북접의 통령이 돼 전라도의 남접 지도자 전봉준과 함께 동학군을 이끌었다. 1897년 최시형의 뒤를 이어 동학 3대 교주가 됐고, 일본으로 망명한 뒤 을사늑약이 체결된 1905년 동학을 천도교로 개칭했다. ‘삼전론(三戰論)’이라는 수양교재도 만들었다. ‘삼전’은 도전(道戰)·재전(財戰)·언전(言戰)을 이르는데 도덕과 문명의 우열, 상업과 공업의 우열, 외교적 담판의 우열이 국가의 운명을 좌우한다는 내용이다. 1906년 귀국해 국한문 혼용체 신문 ‘만세보’를 발행하고 인쇄소 보성사를 세운 데 이어 보성학교·동덕여학교 등 수십 개의 학교를 인수하거나 신설했다. 한일합병 한 달 전인 1910년 7월에는 천도교도들에게 “나는 절망하지 않는다. 우리에게 능력이 있다. 이제 몇 해를 지나지 않아서 그 능력을 시험하게 될 것이다. 이것이야말로 만고에 없는 일일 것이다”라고 했다. 이 예언대로 1919년에 민족 최대 항일독립운동인 3·1 독립만세운동을 이끌었다. 당시 민족대표 33명 중 15명이 천도교도였다. 프랑스 파리에서 열리는 만국평화회의에 한국이 독립국이 돼야 한다는 당위성을 알리기 위해 독립선언 방식을 채택했다. 보성사에서 육당 최남선이 기초한 독립선언서를 2만1000매 인쇄해 전국 각지에 배포했다. 3·1 운동 직후 소련 블라디보스토크에 세워진 대한국민의회 등에서는 의암을 대통령으로 추대하기도 했다. 의암은 평생 보국안민(輔國安民: 나랏일을 돕고 백성을 편하게 함)·광제창생(廣濟蒼生: 널리 백성을 구제함) 등 천도교 기치를 실행에 옮겼다. 언론인 김삼웅은 저서 ‘의암 손병희 평전’에서 “백성이 학정에 시달릴 때 보국안민의 동학혁명으로 봉기하고, 민족이 외적의 압제에 짓밟히자 광제창생의 3·1 혁명을 주도한 것은 교헌(敎憲)의 정신에 충실한 종교운동이자 곧 민족해방운동이었다”고 했다. 그는 독립선언식 후 일본 경찰에 자진 검거·구금돼 서대문형무소에서 2년간 옥고를 치르다가 병보석으로 석방됐으나 1922년 5월19일 요양 중 병으로 숨졌다. 오늘이 의암 순국 100주기다.

2004년 5월 말 청와대에서 1980년대 운동권 가요 ‘임을 위한 행진곡’이 처음으로 울려 퍼졌다. 당시 노무현 대통령은 그해 4월 치러진 17대 총선 당선자를 초청해 만찬을 했는데 386 당선자 30여명이 이 노래를 선창했고 다른 참석자들도 따라 불렀다. 대통령과 많은 참석자가 눈물을 흘렸다. 아마도 독재정권 타도와 민주화를 위해 동분서주했던 과거의 고단했던 투쟁 시절이 주마등처럼 스쳐 갔으리라. ‘임을 위한 행진곡’은 1982년 2월 광주 5·18묘역에서 계엄군의 총에 맞아 숨진 시민군 대변인 윤상원 열사와 1979년 노동현장에서 숨진 박기순의 영혼결혼식을 기리는 노래다. 가사는 소설가 황석영이 노동운동가 백기완의 시 ‘묏비나리’에서 따와 지었고 당시 광주 대학가의 대표 가객 김종률씨가 곡을 붙였다. 이 노래는 짙은 서정성에다 비장미도 가득해 5·18의 상징으로 자리매김했다. 대학가·노동계의 집회와 시위는 빠짐없이 이 노래로 시작해 이 노래로 끝났다. 김영삼정부가 1997년 5·18을 국가기념일로 지정한 후 이 노래가 기념식에서 제창됐지만 늘 진영 갈등의 불씨였다. 좌파·진보정권은 좋아했고 우파·보수정권은 싫어했기 때문이다. 이명박정부 시절인 2009년 식순에서 제창이 빠지자 5·18단체들과 유족의 반발로 기념식이 둘로 쪼개지기도 했다. 박근혜정부는 합창으로 바꾸는 꼼수를 부렸다. 제창은 참석자 전원이 부르지만 합창은 합창단이 부르고 참석자들은 불러도 되고 안 불러도 된다. 이러다 보니 보수정권의 대통령과 총리가 5·18행사에 참석했으나 합창 때 입을 꾹 다무는 기이한 풍경이 연출됐다. 민주노동당 등 진보정당은 당 행사에서 애국가 제창 대신 이 곡을 불렀다. ‘임을 위한 행진곡’은 나아가 1980년대부터 홍콩과 대만 등 아시아 국가에 전파돼 민주화 투쟁 현장에서 사랑을 받아왔다. 윤석열 대통령과 부처장관 및 수석들, 국민의힘 의원 전원이 오늘 5·18 기념식에 참석해 이 노래를 제창한다. 보수정부에서는 처음 있는 일이다. 이번 일을 밑거름 삼아 우리 사회가 밑도 끝도 없는 소모적인 이념 대립과 국론분열을 넘어 한층 성숙한 공동체로 나아가길 바란다.

식량은 국가안보와 직결된다. 1991년 소련 붕괴의 결정적 요인은 미국 등 서방사회의 식량 봉쇄였다. 미국 등의 곡물 금수조치로 1700만t의 밀과 옥수수 공급이 막히는 바람에 결국 소비에트 연방이 해체되고 말았다. 중동과 북아프리카 국가들도 식료품 부족에 따른 가격 폭등으로 붕괴 직전까지 갔다. 대부분 국가들은 2007∼2008년 세계적인 식량위기를 겪은 후 식량안보를 자국의 헌법이나 법률에 반영해 지키고 있다. 식량(Food)은 무기(Fire), 연료(Fuel)와 함께 국가안보에 필수적인 ‘3F’로 불린다. 곡물자급률은 국가의 식량안보를 나타내는 중요한 지표다. 우리나라 곡물자급률은 50% 수준으로, 경제협력개발기구(OECD) 38개국 중 최하위다. 곡물 소비량의 80%가량을 수입에 의존하고 있다. 쌀은 공급이 수요를 감당하고 있지만, 밀·콩·옥수수 등 나머지 주요 곡물들은 대부분 수입한다. 일본은 밀 2∼3개월분과 사료곡물 2개월분을 상시 비축하는 식량 위기 대응 매뉴얼을 법제화했다. 일본 종합상사들도 세계를 누비며 곡물 확보에 나서고 있다. 하지만 우리는 해외 식량기지 발굴작업이 지지부진하다. 세계 2위 밀 생산국인 인도가 그제 밀 수출을 전면 금지해 파장이 크다. 전 세계 밀 수출의 25%를 차지하는 러시아·우크라이나의 공급량이 줄어든 뒤 인도가 ‘동아줄’ 역할을 해 왔는데 이마저 끊긴 것이다. 주요 7개국(G7)이 인도의 조치를 비판했지만 식량 보호주의의 거센 물결을 막기는 어렵다. 앞서 인도네시아는 세계 1위 생산 품목인 팜유 수출을 중단했고, 이집트·터키·아르헨티나 등도 줄줄이 곡물 수출의 빗장을 잠갔다. 우크라이나 전쟁·이상기온 등으로 인한 세계 식량 위기는 갈수록 심각해지고 있다. 새로 출범한 윤석열정부는 ‘식량주권 확보’를 국정 핵심 과제로 제시했다. 농업직불제 예산을 대폭 늘려 자급률이 낮은 밀·콩 등 전략작물 생산량을 늘릴 방침이라고 한다. 하지만 농지가 절대 부족한 만큼 이 정도로는 어림도 없다. 해외 경작지를 발굴·확충하는 등 식량안보를 위한 국가 차원의 획기적인 대책 마련을 서둘러야 할 때다. 돈으로 언제든 식량을 살 수 있다는 생각은 더 이상 유효하지 않다.

2008년 국제금융의 심장부인 미국 뉴욕 월가가 발칵 뒤집혔다. 나스닥 증권거래소 회장을 지낸 버나드 메이도프가 기존 투자자의 수익을 신규 투자자의 돈으로 메우는 희대의 폰지 사기 행각을 벌인 것이 드러났기 때문이다. 사기액수가 무려 650억달러에 달했다. 메이도프의 명성과 적정 수익 보장(연 15∼22%) 탓에 HSBC·노무라증권 등 유수의 기관투자자와 유명인사들까지 속아 넘어갔다. 메이도프는 150년의 징역형을 선고받았다. 이번에는 가상화폐 시장이 유사한 사기극에 휩쓸렸다. 한국산 코인 테라와 루나가 최근 일주일 사이 99% 이상 폭락해 휴지 조각으로 전락했다. 테라는 코인 1개당 1달러에 연동되는 ‘스테이블 코인’을 표방했지만 달러 등 실물자산이 아닌 자매코인 루나를 이용했다. 예컨대 테라 가격이 1달러를 밑돌면 연 20%의 이자를 얹어 루나를 발행해 그 가치를 떠받치는 식이다. 그런데 투자자들이 테라를 팔자 루나 매물도 쏟아지며 ‘코인런’(대규모 자금 인출) 사태까지 빚어졌다. 세계 가상자산 시가총액이 단 하루 만에 2000억달러나 증발했다. 국내외 코인거래소는 테라와 루나를 거래 중단시키거나 상장 폐지했다. 이 코인의 개발자인 권도형 테라폼랩스 대표는 ‘한국판 일론 머스크’로 불릴 정도로 한때 업계에서 화제를 모았다. 권 대표는 미 스탠퍼드대 컴퓨터공학과를 졸업한 뒤 미 실리콘밸리에서 애플 엔지니어 등으로 일했다. 이런 화려한 이력과 신종 가치방어 기법(코인 공급량 조절) 탓에 루나는 선풍적인 인기를 끌었고 한때 시가총액이 410억달러(약 52조원)로 불어났다. 그는 이달 초 “가상화폐의 95%가 사라질 것”이라며 “그들이 망해 가는 것을 구경하는 것도 즐거움이 있다”고 했다. 이 조롱은 열흘도 되지 않아 자신에게 부메랑으로 돌아왔다. 그제 “내 발명품이 모두에게 고통을 줘 비통하다”고 실패를 인정했다. 루나 국내 투자자만 20만명을 웃돌고 피해 규모는 가늠하기조차 힘들다. 그동안 가상화폐와 관련해 “피라미드 사기”(폴 크루그먼), “화폐가 아닌 투기수단”(재닛 옐런), “신기루”(워런 버핏)와 같은 숱한 경고가 나왔지만 소용이 없다. 탐욕에 눈먼 코인 광풍은 언제쯤 잦아들까.

“간밤에 선생님 꿈 꾸었는데/ 나비 되어 예전 모습 모시었다네. … 꿈에 곡함 아침에 누가 알리오/ 모습은 내 눈에 여태 선한데./ 시 지어도 누구에게 평을 청하며/ 의심 나도 여쭙던 일 생각만 나리.” 다산 정약용의 강진 유배 시절 제자 황상이 세상을 떠난 스승을 꿈에서 만난 뒤 그 일을 적은 시 ‘몽곡(夢哭)’의 일부다. 스승을 그리워하는 제자의 마음이 구구절절하다. 황상은 15세 때 다산이 머물던 주막집 골방을 찾아가 글을 배웠다. 다산이 문사(文史) 공부를 권하자 황상은 자신이 둔하고 앞뒤가 막혔고 답답한 세 가지 병통이 있다는 이유를 들어 사양했다. 다산은 “대저 둔한데도 계속 천착하는 사람은 구멍이 넓게 되고, 막혔다가 뚫리면 그 흐름이 성대해진다. 답답한데도 꾸준히 연마하는 사람은 그 빛이 반짝반짝하게 된다”며 마음을 확고하게 다잡으라고 했다. 황상은 평생 이 가르침을 따랐다. 양반이 아니어서 초야에 묻혀 살았지만 그가 지은 시는 추사 김정희 등에게 크게 인정받았다. 스승은 어떤가. 아동문학가 이오덕은 1986년 42년간의 교직생활에서 퇴임하고 쓴 시 ‘잠 못 자는 밤’에서 “내 사랑은 아직도 저 총총한 눈망울 반짝이는/ 아이들한테 가 있다./ 내 꿈은 저 아이들이다”라고 했다. 많은 선생님이 같은 생각을 하고 있을 것이다. 철학자 소흥렬은 ‘철학적 운문’이라 부른 시 ‘가르침과 배움’에서 “스스로 배울 수 있게 도와주는 스승이/ 자기에게 맞는 자기 스승이다/ 단 몇 사람의 자기 스승을 만나면/ 보람되고 행복한 생애가 된다”고 했다. 그래서 누구에게나 스승이 필요한 것이다. 내일이 스승의 날이다. 코로나19 사태로 학생들의 등교가 제한됐던 지난 2년과 달리 전면 등교 기간에 맞는다. 스승의 날이 휴일이어서 직전 등교일인 어제 학생들이 선생님에게 카네이션을 선물하거나 감사와 사랑의 마음을 담은 글을 칠판 가득 쓰는 이벤트를 벌이는 모습을 곳곳에서 볼 수 있었다. 사회인들의 경우 인생 행로나 삶의 방식을 정하는 데 영향을 준 스승이 있을 것이다. 오랜만에 전화기를 들어 안부 연락을 하기에 좋은 기회다. 반기지 않는 스승은 없을 것이다.