하루 15초만 크게 웃어도 엔돌핀과 면역세포가 활성화돼 수명이 이틀 늘어난다고 한다. 20명의 환자들에게 매일 코미디 프로그램을 30분 보게 했더니 1년 뒤 HDL 콜레스테롤 수치가 26% 올라갔다는 연구 결과도 있다. 웃음은 유통기한도 부작용도 없는 만병통치약임을 입증한다. 웃음으로 국민의 건강·행복지수를 높여주는 개그맨은 멋진 직업이다. 유재석, 이경규, 강호동. 국내 개그계를 대표하는 3인방이다. 수십년 동안 변함없이 국민의 사랑을 받는다. 롱런의 비결이 무엇일까. 유머감각과 품성도 뛰어나지만 가장 중요한 것은 정치색을 드러내지 않는 점이다. 이경규는 2012년 방송 프로그램에서 “우리나라에서는 연예인이 한 정당에 지지선언을 하면 욕을 많이 먹는다. 그래서 내 스스로 결정을 내린 것이 집권당 지지”라고 말했다. 보수나 진보 모두 집권당이 될 수 있으니 욕먹을 일이 없을 것이다. 그의 위트 있는 발언에 무릎을 치게 된다. 이후 그는 정치성향으로 논란에 휩싸인 적이 없다. ‘유느님’으로 불리는 국민 MC 유재석과 강호동도 비슷하게 처세를 한다. 유재석은 2016년 연예대상 수상식에서 “요즘 특히 역사를 통해서 나라가 힘들고 어려울 때, 나라를 구하는 것은 국민이고, 이 나라의 주인은 국민이라는 걸 다시 한번 깨닫게 됐다”고 한 게 전부다. 진보세력은 드디어 그가 ‘개념 연예인’이 됐다고 호들갑을 떨었지만 상식적인 발언이라서 논란의 불씨는 커지지 않았다. 진보색을 지나치게 드러내 보수 성향 팬을 잃어버린 김제동과 대비된다. 개그맨 강성범이 그제 유튜브 방송에서 이준석 전 국민의힘 최고위원 부모의 출신 지역이 대구라고 언급하며 “아버지가 화교라는 얘기까지 나온다. 그가 두 분 다 대구 분이라고 해명했지만, 개인적으로 화교가 낫지 않느냐”고 말해 물의를 빚었다. 관련 기사에는 1만3000여개의 비판 댓글이 붙었다. “선을 넘은 대구지역 비하 발언” “국민을 분열시키는 실망스러운 발언” 등의 내용이다. 국민과 지역을 편가르는 게 개그맨이 할 일인지 묻지 않을 수 없다. 2001년 ‘수다맨’ 캐릭터로 인기를 끈 비결이 무엇이었는지 곰곰이 생각해 보기 바란다. 김환기 논설위원

판사가 판결문으로 말하듯 검사는 공소장으로 말한다. 공소장은 형사재판의 시작을 알리는 문서다. ‘제1의 증거’라고도 한다. 사람을 감옥에 보내느냐 아니냐가 달린 문서인 것이다. 우리나라를 포함한 민주주의 국가는 대부분 공개 재판주의가 원칙이다. 여기에는 공소장 공개가 포함된다. 재판부가 국민의 감시를 받게 해 공정한 재판을 이끌어내기 위해서다. 기소 전에 수사 내용을 외부에 흘리는 범법행위인 피의사실 공표와는 근본적으로 다르다. 박범계 법무부 장관이 ‘김학의 전 법무차관 불법 출금’ 사건으로 기소된 이성윤 서울중앙지검장의 공소장이 언론에 보도된 경위를 감찰하라고 최근 대검에 지시했다. 공소장에 2019년 6월 안양지청 수사 당시 조국 청와대 민정수석과 이광철 선임행정관, 박상기 법무부 장관 등이 수사 무마에 개입한 정황이 담겨 파장이 커졌기 때문이다. 감찰 지시 근거는 법무부 훈령인 ‘형사사건 공개 금지 등에 관한 규정’. 조국 전 법무장관이 본인과 가족에 대한 검찰 수사가 한창이던 2019년 9월에 만들었는데, 당시 언론자유와 알권리의 침해라는 반발이 거셌다. 정작 박 장관은 야당 의원 시절에 기소 전에도 수사 상황을 공개해야 한다고 했다. 2016년 최서원 국정농단 사건 당시 “국민은 알 권리가 있다”며 정호성 전 청와대 부속비서관의 휴대전화에 담긴 박근혜 전 대통령 관련 녹음파일 공개를 주장했다. 또 특검팀이 매일 수사 상황을 발표하도록 특검법에 ‘대국민 보고 조항’을 넣었다고 한다. 이에 대해 박 장관은 방송에 나와 “국민에게 알리는 것은 옳은 태도이고 바른 방법”이라고 했다. 그때는 맞고 지금은 틀리다는 건가. 이번 사건은 이 지검장이 공인일 뿐만 아니라 전직 청와대 민정비서관, 법무장관, 검찰 고위 간부들이 대거 연루돼 있다. 국민 입장에서는 공소장을 유출한 검사보다 수사중단 외압의 실체 규명이 더 중요하다. 법률에서 허용하는 공소장 공개를 법무부 훈령으로 금지하는 건 어불성설이라는 지적이 많다. 정파적 이해관계에 따라 알 권리에 대한 기준이 달라져선 곤란하다. 박 장관은 본인이 여권 연루 사건에 너무 민감한 게 아닌지 돌아봐야 한다. 채희창 수석논설위원

중국 제나라의 실권자 최저가 임금 장공을 시해했다. 사관이 이렇게 기록했다. ‘최저가 장공을 죽였다.’ 화가 난 최저가 사관을 불러 죽였다. 그의 아우인 둘째가 사관이 됐다. 당시 사관의 직책은 세습제였다. 둘째가 사실대로 적자 최저는 동생까지 죽여버렸다. 뒤이어 사관을 맡은 셋째도 똑같이 적었다. 최저는 셋째마저 죽였다. 사관이 된 넷째 역시 형들처럼 이렇게 적었다. ‘최저가 장공을 죽였다.’ 기겁한 최저는 더 이상 사관의 기록에 손을 대지 못했다. 왕의 행적을 기록한 조선의 사관들은 제나라 사관의 기개에 못지않았다. 이들은 목숨을 걸고 붓을 지켰다. 태종이 사냥을 가면서 “오늘 사냥은 사사로운 일이니 사관은 따르지 말라”고 당부했다. 사관은 왕의 말을 그대로 실록에 기록했다. 그날 사냥터에서 태종이 말에서 떨어졌다. 체면을 구긴 왕이 좌우를 둘러보며 “이 일은 사관이 알지 못하도록 하라”고 엄명을 내렸다. 이야기를 전해 들은 사관은 왕의 엄명까지 낱낱이 실록에 적었다. 성군 세종은 아버지 태종의 기록을 보고 싶었다. 형제, 처남, 사돈까지 죽인 부왕의 행적이 어떻게 쓰였는지 궁금했기 때문이다. 좌의정 맹사성이 손사래 치며 만류했다. “전하께서 만일 실록을 보신다면 후세 임금이 반드시 이를 본받아 실록을 고칠 것이며, 사관도 군왕이 볼 것을 의심하여 사실을 다 기록하지 않을 것이니 어찌 후세에 그 진실함을 전하겠습니까?” 그 후로 어떤 왕도 감히 실록을 볼 엄두를 내지 못했다. 실록의 기록은 엄중하게 관리됐다. 사관들이 쓴 기록물을 훼손하거나 외부로 발설하는 사람은 목을 베게 했다. 유네스코 세계문화유산에 등재된 조선왕조실록은 이런 직필의 풍토에서 열매를 맺을 수 있었다. 친문 의원들이 역사까지 자기 멋대로 뜯어고칠 심산이다. 더불어민주당 의원 12명은 최근 ‘역사 왜곡 방지법’을 발의했다. 3·1운동 등의 왜곡을 막겠다는 명분을 내세우지만 집권당이 위원회를 만들어 역사를 재단하겠다는 위험천만한 발상이다. 명백한 ‘역사 검열법’이다. 연산군은 “내가 두려워하는 것은 역사뿐”이라고 했다. 폭군보다 못한 위정자들의 망동이 갈수록 태산이다. 배연국 논설위원

“1년 365일을 콩나물국만 먹었다. 멀건 된장에 배추와 콩나물이 떠 있고 두부가 가끔 나타났으며 왕건이래야 통째로 넣은 꽁치가 고작이었다. 그것도 고참 순으로 건져내어 나중에는 꼬리나 대가리, 가시만 바닥에 가라앉아 있다. 생선이 헤엄만 치고 지나간 콩나물국은 거의 소금국이었다.” 1960년대에 군 복무를 한 소설가 황석영의 ‘짬밥’에 대한 기억이다. 배고픔이 일상이 된 병사들이 고된 훈련을 어떻게 버텨냈을지 의아할 따름이다. 아버지의 회고에 따르면 1950년대 군 생활은 더 열악했다. 논산훈련소에서 하루 종일 뛰고 달린 신병들에게 배급된 음식이 소금물 뿌린 보리밥 한 덩이였다. 허기를 달래지 못해 밤잠을 못 이룬 병사들이 얼마나 부모님을 그리워했을까. 그 시절에는 막사 근처에 밭농사를 짓고 소나 돼지를 키우는 게 병사의 주요 일과였다. 돼지가 죽어 담당 병사가 선임하사에게 두들겨맞았다는 건 북한군만의 얘기가 아니었다. 우리나라 병영식은 1954년 한·미 합동급식위원회가 장병 하루 열량 섭취 목표를 3800㎉로 정하면서 시작됐다. 처음에는 밥과 국뿐이었다가 1960년대에 반찬 하나가 추가돼 1식2찬이 됐다. 무와 콩나물이 주된 반찬이었다. 이후 1976년 1식3찬, 1985년 우유 급식, 1997년 1식4찬으로 발전했다. 1985년 2월 입대한 나는 배를 곯은 기억이 없다. 1식3찬에 우유 급식이 시작돼 신병 체중이 느는 게 일반적 현상이었다. 코로나19 확산 방지를 위해 휴가 복귀 후 의무격리 중인 군 장병에게 또 부실한 식사가 지급됐다는 의혹이 제기됐다. 소셜미디어(SNS)에 올라온 사진 속 플라스틱 식판에는 흰 밥과 볶음김치, 김, 건더기 없는 국만 담겨 있었다. 그러자 국방부는 “확인 결과 모든 메뉴가 정상 제공됐다”고 해명하며 사진을 올렸다. 역효과만 낳았다. “검수한 사진이 저렇다면 더 문제” 등 수백건의 비난 댓글이 쏟아졌다. 2021년 국방비 총액이 52조8401억원이다. 돈이 없어 병사에게 부실한 식사를 제공하는 건 아닐 것이다. 병무행정에 구멍이 뚫렸다는 방증이다. 병사들 먹는 문제 하나 매끄럽게 처리하지 못하면서 강군이라 할 수 있을까. 김환기 논설위원

붕어빵엔 정말 붕어가 없다. 집권여당인 더불어민주당에는 ‘더불어’ 협치 정신이 없고 ‘민주’는 종적을 감췄다. 그들이 외치는 검찰개혁에도 ‘개혁’이 사라진 지 오래다. 정부의 K방역에서도 방역이 실종되고 수식어 ‘K’만 남았다. 작년 11월 당시 박능후 보건복지부 장관은 국회 답변에서 “화이자와 모더나에서 우리와 빨리 계약을 맺자고 재촉한다”고 자랑했다. 몇 달 만에 상황이 뒤집어졌다. 지금은 돈을 주고도 백신을 살 수 없다. 국내 하루 신규 백신 접종자는 4월30일 25만9018명에서 지난 9일엔 3명으로 급감했다. 사실상 접종 중단 사태였으나 문재인 대통령의 판단은 ‘거꾸로’였다. 다음 날 그의 특별연설 메시지는 “드디어 코로나와의 전쟁에서 끝이 보이기 시작했다”였다. 문 대통령이 국민에게 약속한 세상은 ‘특권과 반칙이 없는 세상’이었다. 하지만 5년차 내각의 진용부터가 ‘반칙 내각’이다. 국무총리는 아내와 함께 32번 차량을 압류당한 상습 교통위반 사범이다. 고교 시절 폭력 서클에서 활동했던 법무부 장관은 툭 하면 사람들에게 주먹을 날렸다. 문화체육관광부 장관은 국회 회기 중에 거짓 병가를 내고 5번이나 해외여행을 즐겼다. 과학기술정보통신부 장관은 국민 혈세로 여러 차례 가족 동반 출장을 다녀왔고, 국토교통부 장관은 관사 재테크로 돈을 벌고 그의 아내는 남의 물건을 훔쳤다. 비상식적인 자들이 이득을 얻고 감투를 쓰는 세상이다. 또 하나의 비상식이 추가됐다. 13일 경기도 평택 삼성전자 캠퍼스에서 열린 ‘K반도체 전략 보고대회’의 파이팅 장면은 주객전도의 전형이다. 문 대통령과 이재명 경기지사가 중앙에 서고 기업인들은 들러리 신세였다. 반도체 세계 1등 삼성전자의 이재용 부회장은 옥에 갇혀 끼지도 못했다. 향후 반도체 투자액은 민간기업이 510조원이고 정부 지원금은 1조원에 불과하다. 재주는 곰이 넘고 돈은 왕서방이 버는 꼴이다. 코로나 사태를 맞아 과거와는 다른 ‘뉴노멀’이 시대정신으로 부상했다. 그러나 우리 집권층은 반칙을 정의로 뒤바꾼 비정상을 뉴노멀로 부른다. 우리 아이들이 그런 ‘물구나무 세상’을 진짜로 믿을까 두렵다. 배연국 논설위원

1년 전 세계 경제의 심장부 미국 뉴욕은 ‘코로나 지옥’을 방불케 했다. 도심 길거리에 세워진 트럭에서 코로나19에 감염된 시신 수십구가 썩고 있었다. 영안실 부족 탓에 650여구가 장례도 치르지 못한 채 8개월 동안 냉동차에 방치되는 일도 벌어졌다. 자고 나면 요양시설에는 숨진 노인들이 쏟아져나왔다. 사망자가 약 60만명으로 세계 1·2차대전과 베트남전쟁의 전사자를 합친 것보다 더 많다. 대반전이 일어났다. 미 질병통제예방센터(CDC)는 그제 백신 접종을 마친 사람들에게 실내외에서 마스크를 쓰지 않아도 된다고 권고했다. 조 바이든 대통령은 “대단한 이정표”라고 했다. 그는 백악관에서 공화당 상원의원들과 만났는데 모두 마스크를 벗었다. 외신들은 “팬데믹에 지친 미국인들에게 거대한 전환을 상징한다”고 평했다. 이스라엘에 이어 미국도 코로나 터널의 끝자락에 다다른 것이다. 어떻게 코로나 지옥에서 벗어났을까. 여러 이유가 있겠지만 최고지도자의 역량이 결정적 변수로 작용한 게 틀림없다. 코로나 불길이 급속히 번지는데도 도널드 트럼프 전 대통령은 시도 때도 없이 “백신 없이도 코로나바이러스는 사라질 것”이라며 온갖 음모론과 막말을 쏟아냈다. 방역이 제대로 될 리 만무하다. 바이든 대통령은 방역 고삐를 죄고 백신 속도전에 돌입했다. 취임 100일 만에 2억회분 접종이라는 놀라운 성과를 냈다. 독립기념일(7월4일)에는 코로나 독립을 선언할 예정이다. 문재인 대통령은 낙제를 면하기 어렵다. 코로나 상황을 낙관할 때마다 현실은 반대로 흘러가는 일이 되풀이됐다. 지난해 2월 문 대통령이 “코로나는 머지않아 종식될 것”이라고 했는데 5일 후 대구 신천지발 대유행이 시작됐다. 지난해 12월에는 “긴 터널의 끝이 보인다”고 한 직후 확진자가 1000명대로 불어났다. 얼마 전에도 “코로나와의 전쟁에서 끝이 보이기 시작했다”고 했다. 그 이후 확진자가 700명대로 늘어났고 백신 가뭄도 여전하다. 지금 추세라면 국민의 75%가 접종을 마치는 집단면역 형성까지 2년7개월이나 걸린다니 한숨이 절로 난다. 아직도 방역모범국 찬사에 취해 코로나 실상이 보이지 않는 걸까. 주춘렬 논설위원

네덜란드 암스테르담은 초기 자본주의 시대의 중심지다. 동방의 향료를 찾아 대양을 건너는 범선들. 그곳이 출발지다. 폭풍과 난파, 전염병, 전쟁, 학살…. 향료 전쟁이 이어진다. 가일스 밀턴의 ‘향료전쟁’에는 그에 관한 처절한 역사가 담겨 있다. 범선은 어떻게 만들었을까. 개인의 돈을 모아 건조했다. 주식회사는 그로부터 탄생한다. 1600년대 초반 암스테르담. 돈이 넘친다. 그 무렵 터진 사건이 바로 ‘튤립 버블’ 사태다. 튤립은 오스만제국의 터번에서 유래한 이름이라고 한다. 모자이크 바이러스에 감염된 튤립의 꽃은 아름답다. 잘 번식하지도 못한다. 그런 까닭에 희귀하다. 희귀한 튤립은 얼마나 비쌌을까. ‘영원한 황제’라는 뜻의 셈페르 아우구스투스는 저택 세 채를 주고도 사기 힘들었다고 한다. 투기의 시대. 콜옵션·풋옵션도 그즈음 생겨났다. “튤립은 영원하다”고 외친 자들. 사기는 얼마나 판쳤을까. 벌어들인 돈 보따리를 싸들고 도망치면 잡지도 못했다고 한다. 가상화폐 투자 광풍. ‘광(狂)’ 자는 누가 봐도 정상이 아니라는 뜻을 내포한다. 테슬라 최고경영자(CEO) 일론 머스크. 그도 비정상인 것 같다. NBC 예능 프로그램에 출연해 “도지코인의 아버지로 불러달라”고 했다. 도지코인 값에 대해선 “달까지 오를 것”이라고 했다. 전형적인 바람잡이 어투다. 숫자가 한정된 비트코인. 도지코인은 무한대로 만들어진다. 그런데 어찌 값이 ‘달까지’ 오를 수 있을까. “사기 아니냐”고 추궁하자 “그렇다. 사기(hustle)다”라고 했다. 이번에는 테슬라 차를 비트코인으로 구매하는 것을 중단하겠다고 했다. 이유인즉 “전기를 대량 소비하는 비트코인 채굴 방식이 석탄 등 화석연료 사용량을 증가시켜 탄소 배출량을 늘리기 때문”이라고 했다. 전기차는 괜찮은가. 지난 2월에는 15억달러 비트코인 투자 발표로 가상화폐를 띄우더니, 테슬라는 코인을 팔아 1억100만달러의 수익을 챙겼다고 한다. 악명이 붙기 시작했다. ‘위선의 끝판왕’, ‘머스크의 배신’…. 그는 기업인일까, 사기꾼일까. 넘치는 돈. 바람을 잡아 돈 놓고 돈 먹는 역사는 또 반복되고 있다. 강호원 논설위원

얼마 전 서울의 한 홈쇼핑 건물에서 외제차의 ‘무개념 주차’를 응징했다는 글이 온라인을 후끈 달궜다. A씨는 “벤츠 차주가 두 자리에 주차하고 1시간 동안 잠적했다. 너무 화가 나서 2시간 후 다시 내려가 보복주차하게 됐다”는 글을 올렸다. 그는 차주인 홈쇼핑 쇼호스트가 적반하장식 태도를 보였다고 비난했다. 흥분한 네티즌이 차주의 신상을 까발리고 당사자로 지목된 쇼호스트가 억울함을 호소하는 소동이 빚어졌다. 알고 보니 진실은 정반대였다. A씨는 다른 주차공간이 있었는데도 굳이 그곳에 보복주차를 했다. 골탕 먹일 요량으로 차를 빼주지 않은 사람은 A씨였다. ‘차주의 적반하장’도 거짓이었다. 임신 10주차의 차주는 친절하고 사려가 깊었다. 국립대 교수와 교직원들이 실적을 부풀리거나 허위로 만들어 학생지도비를 빼먹다 덜미가 잡혔다. 국민권익위원회에 적발된 금액만 94억원이다. 이들은 학생지도 실적을 부풀리기 위해 같은 날 옷을 바꿔 입고 다른 장소인 것처럼 사진을 찍었다. 제자에게 안부를 묻는 수준의 카카오톡 대화 1건당 13만원씩 지도비를 타먹은 교수도 있었다. 스승이 제자에게 도둑질을 지도한 꼴이다. 국민 1618명이 조국 전 법무장관을 상대로 1인당 100만원씩 손해배상을 청구하는 집단소송을 서울중앙지법에 냈다. 조 전 장관의 상습적인 거짓말과 불법행위로 정신적 피해를 입었다는 취지다. 한 청구인은 소장에서 “조국이 저지른 각종 범죄로 스트레스를 받아 구안와사(안면 신경마비)가 왔고 불면증에 시달렸다”고 했다. 자고로 윗물이 맑아야 아랫물도 맑은 법이다. 나라 곳곳에 탁류가 스민 것은 위정자들의 잘못이 가장 크다. 대통령부터 거짓에 눈감고 진실을 외치지 않는가. 성추행범이 인권변호사로 추앙받고, 형사 피고인 현직 검사장이 진실을 소리치는 세상이다. 벤츠 차주를 비방한 A씨는 글을 올린 지 6일 만에 “두 번 다시 거짓말과 왜곡으로 누군가에게 피해를 주는 일을 하지 않을 것을 다짐한다”는 사과문을 게시했다. 그러나 자신의 거짓 언행에 반성하는 공직자는 아직 한 명도 없다. 가수 나훈아의 노랫말처럼 한바탕 턱 빠지게 웃을 수밖에. 테스형, 나라꼴이 왜 이래? 배연국 논설위원

짤막하고 단순한 로고나 문구를 통해 도시의 이미지를 높일 수 있는 것이 도시 브랜드다. ‘I♥NY’처럼 멋진 브랜드를 내걸어 도약한 도시가 적지 않다. 네덜란드 암스테르담의 ‘I Amsterdam’, 독일 베를린의 ‘Be Berlin’, 싱가포르의 ‘Your Singapore’도 강한 상징성을 보여주며 성공한 도시 브랜드로 꼽힌다. 현재 서울을 대표하는 브랜드는 박원순 전 서울시장 재임 중인 2015년 10월 만들어진 ‘I·SEOUL·U(아이서울유)’다. 2002년 한·일 월드컵에 즈음해 이명박 전 서울시장이 만들어 14년간 사용된 ‘하이서울(Hi Seoul)’을 대체했다. ‘나(I)와 너(U) 사이의 서울’이라는 뜻의 ‘아이서울유’는 처음 만들어질 때부터 “억지스러운 단어의 나열”이라는 비판이 제기되는 등 수많은 논란을 몰고 왔다. 광고계 출신으로 서울시 브랜드 1차 심사에 참여했던 손혜원 전 의원은 “만일 제가 마지막 심사에 참여했다면 목숨을 걸고 이 안이 채택되는 것에 반대했을 것”이라고 신랄하게 비판한 바 있다. 재미(在美) 영어교재 저술가인 조화유 작가도 최근 “공항에 나가 입국하는 미국인 5명만 붙들고 ‘I·SEOUL·U’가 무슨 뜻인지 물어보라”며 “전부 모른다고 할 것”이라고 혹평했다. 지난 달 취임한 오세훈 서울시장은 뜻이 제대로 전달되지 않는다는 이유로 아이서울유를 마음에 들어하지 않는다고 한다. 그렇다고 아이서울유를 당장에 폐기하는 것은 여의치 않아 보인다. 도시 상징 브랜드를 만들려면 시 의회 협조를 받아 관련 조례를 승인받아야 하는데, 현재 서울시 의원 110명 중 101명이 더불어민주당 소속이어서 조례 개정이 쉽지 않기 때문이다. 수십억원을 들여 만든 도시 브랜드를 6년 만에 바꾸면 예산낭비라는 지적도 나올 수 있다. 오 시장은 아이서울유를 완전히 폐기하지 않는 대신, 자신의 철학이 담긴 별도의 도시 슬로건을 구상 중이라고 한다. 서울시장이 바뀔 때마다 시장의 개인적 취향에 따라 도시 브랜드나 슬로건이 변하고 있으니 씁쓸할 따름이다. 가장 성공적인 도시 브랜드로 평가받는 ‘I♥NY’은 1977년부터 지금까지 변함없이 사용되고 있다. 박창억 논설위원

애플사의 창업자 스티브 잡스와 2002년 노벨화학상 수상자 다나카 고이치의 공통점은 입양아라는 것이다. 다나카는 큰아버지 부부에게, 잡스는 남에게 입양됐다. 이들은 입신양명의 꿈을 이뤘지만 입양의 상처를 극복하기가 쉽지 않았다고 한다. 다나카는 대학에 입학한 뒤 생모가 출산 직후 세상을 떠나 입양됐다는 사실을 알고는 방황하다 낙제했다고 털어놨다. 미혼모의 아들로 태어난 잡스라고 달랐을까. “잡스에겐 자신을 증명해야 한다는 불안감이 깊이 박혀 있었다. 대다수 사람이 이해하기 힘든 행동방식은 고아 출신이라는 자의식에서 비롯된 것처럼 보인다.” 친구의 목격담은 잡스의 인성 형성에 입양이 지대한 영향을 끼쳤음을 말해준다. 그렇더라도 이들은 행운아다. 양부모의 헌신적인 사랑을 자양분 삼아 세계인의 존경을 받는 거목으로 성장하지 않았는가. 다나카의 부모는 친부모 이상의 사랑을 쏟아부었고, 잡스의 부모는 별난 아들 때문에 멀쩡한 집을 팔고 다른 곳으로 이사할 정도로 ‘아들바라기’였다. 같은 입양아 출신이지만 양아버지에게 성폭행을 당하며 불우한 어린 시절을 보낸 여배우 메릴린 먼로의 삶과 천양지차다. 먼로처럼 학대받는 입양아 사례는 끝없이 이어진다. 경기도 화성에서 30대 아빠가 두 살짜리 입양아 딸을 때려 의식불명에 빠지게 한 사건이 발생했다. 아빠는 “자꾸 칭얼거려서 아이를 손으로 몇 대 때렸고 이후 잠이 든 아이가 깨워도 안 일어나 병원에 데려갔다”고 했다. 병원에선 뇌출혈 증세와 함께 신체 곳곳에 멍이 든 것을 발견하고 경찰에 아동학대 의심 신고를 했다. 사랑을 주지 못할 거라면 왜 입양을 했는지 이해가 되지 않는다. 생후 7개월에 입양된 뒤 양부모의 학대로 271일 만에 숨진 ‘정인이 사건’이 일어난 게 불과 7개월 전이다. 오늘이 입양의 날이어서 안타까움을 더한다. 교육에서 일체의 권위와 폭력을 반대한 스페인의 ‘교육 순교자’ 프란시스코 페레는 “꽃으로도 아이들을 때리지 말라”고 했다. 우리나라는 세계 최대 아동 수출국이라는 오명은 벗었지만 입양아 학대 사건이 최근 10년 만에 5배 이상 늘었다고 한다. 이러고도 국민소득이 3만달러를 넘었다고 선진국이라 할 수 있겠는가. 김환기 논설위원