“스타∼가 되고 싶으면 연락해!” 얼마 전 서울 강남구 대치동에 한 학원이 문을 열었다는 기사를 보자 15년 전 유행어가 떠올랐다. ‘사교육 1번지’인 대치동에 학원이 문을 여는 것은 흔한 일이지만, 이 학원은 태생부터 화제가 됐다. 학원 목표가 ‘대입’이나 ‘성적 상승’이 아닌 ‘스타’였기 때문이다. 연예기획사인 SM엔터테인먼트와 모델 매니지먼트사 에스팀, 그리고 종로학원이 함께 설립했다는 이 학원은 중3∼고2 나이대 청소년에게 춤과 노래, 연기 등 연예인·모델이 되기 위한 트레이닝을 한다고 했다. 한 달 200만원이 넘는 학원비, 커리큘럼 등도 화제였지만 무엇보다 눈길을 끈 것은 입학조건이었다. 수강생이 되려면 오디션을 통과해야 했는데 전제조건은 ‘자퇴’다. 학원에선 3년 과정으로 주 5일 국어·영어·수학 수업을 진행하며 검정고시 준비를 돕는다고 했다. 사실상 학교 역할을 하는 셈이다. 청소년의 열망을 잘 짚어낸 곳이란 생각이 들면서도 교육부 기자 입장에선 한편으론 걱정스러웠다. 학원이 마치 ‘스타가 되고 싶으면 자퇴부터 하라’는 메시지를 던지는 것 같아서다. 올해 1학기 입학 경쟁률은 2.5대 1에 달했다고 하는데, 학원 문을 두드리는 학생 중 일부는 이곳에 가기 위해 자퇴하는 등 자퇴를 쉽게 여기는 것은 아닐까 싶은 걱정도 들었다. 관련 기사의 댓글 분위기는 달랐다. 댓글 중 상당수는 학교를 떠나는 것을 ‘효율적인 선택’으로 추켜세우는 모습이었다. 이들은 “학교에서 잠만 자는 것보다 빨리 꿈을 위해 투자하는 것이 낫다”며 학교에서의 시간은 ‘시간 낭비’라고 입을 모았다. 꿈을 찾았다면 전력 질주해야 한다는 의견에는 수긍이 갔지만, 이런 댓글들은 공교육에 대한 불신을 보여주는 것 같아 씁쓸했다. 많은 이들이 학교를 그저 대입을 위한 기관, ‘다녀도 그만, 안 다녀도 그만’인 곳 정도로 생각하고 있었다. 학교는 학원과 다르다. 대입·진로와 관련한 효율성의 논리만으로는 재단할 수 없고 사회성, 대인관계 등 학창시절 학교에서만 배울 수 있는 가치들이 분명 있다. 그러나 현실에서 이런 가치들은 희미해진 것 같다. 최근 학교는 청소년을 어른으로 성장시키는 기관이 아닌, 내신과 대입으로 점철된 기관으로 여겨진다. 고1 때 내신 성적이 안 좋으면 대학수학능력시험에 ‘올인’하기 위해 자퇴를 선택하는 일은 더 이상 드문 일이 아니다. 학교를 떠나는 것이 ‘성공 공식’처럼 여겨지는 지금의 모습은 ‘대입’만을 강조한 교육 당국에 책임이 있는 것은 아닐까. 이주호 사회부총리 겸 교육부 장관은 취임 후 ‘맞춤형 교육’을 강조했다. 학교와 교사를 혁신해 ‘단 한 명도 놓치지 않는’ 맞춤형 교육을 지원하고 ‘잠든 교실’을 깨운다는 것이다. 교육부는 상반기 중 맞춤형 교육을 통해 일반고를 혁신하는 ‘고교 교육력 제고방안’을 발표한다는 계획이다. 교육부가 추구하는 고교 교육력 제고가 단순히 일반고의 대입 성적을 올리는 방향으로만 추구되지 않기를 바란다. 진정한 맞춤형 교육은 다양한 꿈을 가진 아이를 품어줄 수 있는 것이다. 오늘날 학교의 의미는 무엇일까. 그 답은 교육당국이 보여줘야 한다.

지난해부터 깡통주택을 수백 채에서 수천 채까지 보유하며 전세사기 피해자를 양산한 이른바 ‘빌라왕’, ‘건축왕’ 등의 이야기가 연이어 보도되고 있다. 정부가 전세보증금 반환보증제를 강화하고, 전세 정보를 미리 확인할 수 있는 ‘안심전세 애플리케이션(앱)’을 출시하는 등 각종 대책을 내놓긴 했지만, 이미 전세사기를 당한 사람들에게는 대부분 무용지물이다. 결국 전세사기 피해자 4명이 잇달아 목숨을 잃었다. 정부와 정치권이 전세사기 피해 지원 특별법 논의에 들어간 시점은 이미 3명의 희생자가 발생한 뒤였다. 전세사기 특별법은 출발도 하기 전부터 지각인 셈이다. 특별법은 특정 사람이나, 사물, 행위, 지역 등에 국한해 적용하는 법이다. 일반법으로 모든 사안을 명확히 정리하는 것이 가장 바람직하겠지만, 이번 전세사기처럼 특정 사안에 ‘핀셋 해법’이 필요할 때는 특별법이 유용하다. 일반법에 우선해 특별법을 적용하게 되는 만큼 형평성 논란이 뒤따르는 경우도 종종 있다. 여야는 지난 16일 국회 국토교통위원회 법안심사소위원회의에서 전세사기 특별법 내용을 논의했지만, 이견을 좁히지 못했다. 지난 네 차례 회의에서 결론을 내지 못한 가장 큰 쟁점도 형평성 문제이다. 더불어민주당 등 야당은 정부가 보증금을 먼저 세입자에게 돌려주고, 경매 등을 통해 추후에 회수하는 식의 ‘선(先) 지원 후(後) 구상’ 방안을 주장하고 있다. 정부·여당은 사기로 인한 피해를 보상하는 경우에 일부라도 국고를 직접 지원하는 것은 형평성에 어긋난다고 반발한다. 전세사기 특별법이 잘못된 선례를 만들면, 추후 보이스피싱이나 가상화폐 사기 등의 피해액에 대해서도 국가가 우선 보전하라는 논리에 시달릴 수 있다는 것이다. 정치권이 공전하는 동안 전세사기 피해자의 고통은 현재진행형이다. 여야가 특별법 내용을 놓고 정쟁을 벌이는 동안 피해자들은 일시적인 경·공매 중단 조치와 법률 상담 외에는 마땅한 지원을 받지 못하고 있다. 과거 4·16 세월호 참사 피해 구제 및 지원 등을 위한 특별법(세월호 특별법)은 참사 이후 무려 205일이 지나서야 국회 본회의를 통과했다. 당시 지방선거를 앞두고 여야가 정쟁에 집중하느라 특별법 제정 논의 자체가 지연된 데다, 여야 간 갈등이 격화하며 극적 타결과 합의 파기가 수차례 반복된 결과다. 당시에도 형평성 논의가 없었던 것은 아니다. 세월호 특별법 보상 대상에 참사 당시 구조·수습 활동에 나섰던 민간 잠수사 등은 빠져 있어서 논란이 됐다. 세월호 참사 당시 수색에 나선 뒤 트라우마와 잠수병에 시달리다가 숨진 고 김관홍 잠수사의 이름을 따 ‘김관홍법’이라고 불리는 세월호 특별법 개정안이 2020년 통과되기도 했다. 전세사기 특별법에서도 정치권은 형평성을 따지며 정쟁할 필요가 없다. 최근 전세사기 사건이 불거진 서울 강서구, 인천 미추홀구의 피해자를 우선 구제한 뒤 개정안 등을 통해 추가적인 지원 대상을 논의해야 한다. 전세사기뿐 아니라 집주인이 전세보증금을 제때 돌려주지 못하는 역전세와 깡통전세 문제도 심각하다. 여야가 하루빨리 정쟁을 끝내고 전세 제도를 둘러싼 거시적인 논의에 들어가야 하는 이유다.

4월 말 제주도에서 열린 2023 한국배구연맹(KOVO) 남자부 아시아쿼터 트라이아웃을 취재했다. 그곳에서 배구로 ‘코리안 드림’을 이루기 위해 날아온 몽골 청년들을 만났다. 주인공은 바야르샤이한(25)과 에디(24). 둘은 몽골에서 배구를 하다 순천제일고 이용선 감독의 눈에 띄어 한국에서 고교 3학년으로 편입했다. 고교에서 1년 배구를 한 뒤 어학당에서 한국어를 배우고 바야르샤이한은 인하대, 에디는 성균관대로 진학했다. 대학 4년을 마치면 국내 거주 5년을 채울 수 있어 이후 한국으로 귀화해 프로 선수가 되겠다는 일념이었다. 바야르샤이한은 신장 197㎝, 에디는 198㎝로 신체조건도 좋아 대학리그에서도 두각을 나타냈다. 서툴렀던 한국어도 친구들과 어울리면서 유창해졌다. 4학년 졸업반이었던 지난해 바야르샤이한과 에디는 귀화하려 했지만, 이내 좌절하고 말았다. 국적법이 바뀌었다는 청천벽력 같은 소식을 접했기 때문이다. 바야르샤이한과 에디는 “지난해 국적법이 개정되면서 국내 거주 5년만으로는 귀화를 할 수 없다는 소식을 듣게 됐다. 거주 5년에다 일정 이상의 소득이 있어 세금을 납부한 이력이 있어야만 귀화가 가능하다고 했다. 대학 동기들이 신인 드래프트에 참여해 프로팀 유니폼을 입는 것을 보며 부러워만 할 수밖에 없었다”고 말했다. 이 사연이 알려지며 많은 안타까움을 샀다. 이들이 어떻게 하면 귀화할 수 있을지 알아보고자 법무부 국적법 관련 부서에 이들의 사연을 전했다. 국적법 조항 혹은 시행령이 어떻게 바뀌었길래 배구 하나만 바라보고 한국으로 넘어온 몽골 청년들의 꿈이 좌절됐는지 물어봤더니 의외의 대답이 돌아왔다. “지난해 바뀐 국적법 조항이나 시행령은 국적 이탈 등에 관련된 것이지, 일반 귀화에 관련된 것이 아닙니다.” 법무부에 따르면 일반 귀화를 위해선 국내 거주 5년과 더불어 국내 체류 자격이 학생 비자가 아닌 영주(F-5)자격이 필요하다. 여기에 한국의 1인당 국민총소득(GNI)에 달하는 소득이 있을 경우 일반 귀화 신청이 가능하다. 바야르샤이한과 에디 주변의 대학 감독이나 에이전트들이 이들이 어떻게 한국으로 귀화할 수 있는지 제대로 알려주지 않은 것이었다. 다행히 두 선수는 조만간 일반 귀화가 가능할 것으로 보인다. 뛰어난 배구 실력에다 유창한 한국어 능력까지 플러스 점수를 얻어 에디는 아시아쿼터 트라이아웃에서 1순위로 삼성화재 유니폼을 입게 됐고, 바야르샤이한도 4순위로 OK저축은행에 뽑혔다. 이들의 연봉이 10만달러(약 1억3000만원)이니 지난해 1인당 GNI인 4220만3000원을 훌쩍 뛰어넘는 소득을 갖게 됐다. 유학생 비자도 조만간 운동 선수를 위한 예술흥행(E-6) 비자로 바뀔 테고, 영주권도 취득할 수 있다. 이들의 사연과 귀화 관련 사항들을 취재하다 문득 한국 국적의 문턱이 너무 높은 게 아닌가 생각이 들었다. 2022년 기준 한국의 합계출산율은 0.78명으로 전 세계에서 가장 낮은 수준이다. 출산율 제고를 위해 몇 백조원을 퍼부어도 젊은 사람들은 점점 더 아이를 낳으려 하지 않는다. 이런 상황에서 스스로 한국 사람이 되겠다는 사람들, 국내 대학을 다니며 한국 국적을 가지려 하는 사람들에겐 귀화 요건이 좀 더 관대해져야 하는 것은 아닐까.

지난달 초 일본을 다녀왔다. 생애 첫 일본 방문은 13년 전 교토였다. 그 후로 기회가 있을 때마다 일본의 여러 도시를 다녀왔다. 처음엔 한국과 일본이 닮은 점이 많다고 생각했다. 하지만 방문을 거듭할수록 그 생각이 꼭 맞는 것은 아니라는 쪽으로 기울었다. 대표적인 차이점이라면 ‘스미마셍(すみません)’이란 말을 입에 달고 사는 일본인들의 언어습관이 아닌가 싶다. 스미마셍은 기본적으로 ‘미안합니다’란 뜻을 담고 있는데, 상대방한테 결례를 범했을 때 흔히 쓰인다. 일상에서 워낙 광범위하게 쓰이다 보니, 이를테면 식당에서 손님이 주문한 음식을 가져다주는 종업원이 마땅히 자기 일을 하면서도 손님한테 “스미마셍”이라고 한다. 손님들 역시 종업원을 부를 때 “스미마셍”이라고 한다. 서로 예의를 잘 지켜야 한다는 일본인 특유의 사고가 스미마셍을 입버릇처럼 말하는 언어습관을 탄생시킨 듯하다. 일본 체류 중 셀 수 없이 들었던 스미마셍 중 과연 진심이 담긴 건 몇 개였을까 하는 생각이 불현듯 들었다. 지난달 방문 때 있었던 일들도 그러한 의심을 갖게 했다. 한번은 어느 상점에서 계산을 위해 줄을 서 있는데 점원이 대뜸 와선 “줄을 왜 안 서느냐”며 “아웃”이라고 단호히 말했다. 그러고는 줄 맨 뒤쪽을 손가락으로 맹렬히 가리키며 “저쪽에 서라”고 했다. 결국 점원의 착각으로 결론이 났지만 그는 사과하지 않았다. 또 한 번은 전철을 타고 이동 중일 때였다. 열차가 갑자기 속도를 줄이자 한 승객이 중심을 잃으며 자신의 구두 밑바닥을 좌석에 앉아 있던 나의 바지에 문질러 버렸다. 그 역시 사과할 생각조차 없다는 듯 아예 뒤돌아섰다. 스미마셍이란 말이 자동으로 튀어나와야 할 상황에서 정작 그들은 함구했다. 한 일본통으로부터 “‘자신의 실수’란 건 그들만의 매뉴얼에 상정돼 있지 않다”는 말을 들은 것은 나중 일이었다. 그 설명을 들으니 많은 게 설명됐다. 자신들이 일으킨 태평양전쟁의 종식을 ‘패전’이 아닌 ‘종전’이라고 하는 점, 그 전쟁의 마침표를 찍게 한 미국의 원폭 투하를 ‘1945년의 공습’이라고 하는 점, 일본군 위안부와 일제 강제동원은 없었다고 주장하는 점, 정말로 ‘스미마셍’이라고 해야 할 결정적 순간에 사과하지 않는 그들의 ‘선택적 미안함’과 특유의 ‘역사 결벽’ 말이다. 이러한 일본의 이중성을 루스 베데딕트(1887~1948)는 저서 ‘국화와 칼’(1946)에서 일찌감치 설명했다. 이 책은 일제 패망 1년 전인 1944년 미국 정부의 의뢰로 쓰였다. 당시엔 적이었던 일본에 대한 무지에서 벗어나야 한다는 미국의 판단에서 비롯됐다. 지금도 고전으로 꼽힌다. 기자가 일정을 마치고 귀국할 즈음 일부 야당 의원들이 원전 오염수 해양 방류를 반대하기 위해 항의 방일했다. 한·일 정상회담에서 보여준 대통령의 ‘물잔 외교’를 두곤 ‘통 큰 양보’니 ‘대일 굴욕외교’니 하는 말들이 정치권을 중심으로 쏟아졌다. 일본은 우리의 자중지란을 바라보며 회심의 미소를 띠지 않았을까.

윤석열 대통령의 국빈 방문을 미 백악관이 발표한 것이 3월7일이고 지난달 26일(현지시간) 정상회담까지 약 50일이었다. 그 사이 국가안보실장과 주미대사가 바뀌고, 국가기밀 도청 의혹까지 터졌다. 일련의 사태를 지켜보며 든 가장 큰 의문은 한국 외교의 방향성에 대한 것이었다. 지금까지 그랬고, 앞으로도 한국 외교의 가장 중요한 행사 중 하나일 한·미 정상회담 준비 과정에서 정부의 ‘가치 외교’가 무엇인가를 곱씹지 않을 수 없었다. 이번 정상회담에서 한·미 동맹은 정체성을 공유하는 이른바 ‘가치 동맹’ 차원으로 자리매김했다. 가치 외교의 학술적 정의는 민주주의 등 특정 가치를 외교 정책에 반영해 국제사회에서 대변하고 실천하는 외교다. 실무 차원에서 한 외교관은 가치 외교를 자유민주주의, 인권, 법의 지배(rule of law) 등 보편 가치를 수호하기 위해 유사한 입장을 가진 나라들끼리 협력하는 것으로 정의했다. 무엇이 됐든, 살아남기 위해 가치보다는 ‘줄타기 외교’를 하는 것이 한국 외교의 숙명이라고 생각했던 세대에는 익숙지 않은 개념이다. 머리에 핵을 이고 사는 나라에서 가치 외교가 가당키나 하냐는 얘기도 한다. 하지만 가치 외교는 이미 하나의 흐름이다. 주요 7개국(G7) 의장국이 두 번이나 한국을 초청하고, 민주주의정상회의에서 한국이 주요 역할을 맡는 것을 보면 더 이상 가치 외교가 우리와 멀지 않다고 느낄 것이다. 물론 조 바이든 미 행정부가 가치 외교를 내걸고 동맹국과 이른바 ‘유사입장국(like-minded country)’들을 불러 모으는 것의 목적은 당연히 중국 견제다. 유럽 국가들이 러시아의 우크라이나 침공을 ‘민주주의에 대한 도전’이라는 명분으로 자기 일처럼 나서는 것도 당연히 자국 안보를 위해서다. 하지만 가치 외교를 레토릭으로만 볼 것은 아니다. 큰 흐름은 그렇지만, 각국은 자신의 가치를 그 안에 채워 넣는다. 독일 환경장관이 지난 4월 주요 7개국(G7) 환경장관회의에서 전체 의견과 별개로 후쿠시마 오염수 방류를 환영하지 않는다고 한 것, 동남아시아국가연합(ASEAN·아세안)이 ‘아세안중심성’(아세안 가치)에 따라 강대국 결정에 따라가기도, 거리를 두기도 하는 것은 모두 각자의 가치에 따른 결정이다. 가치가 단단할 때 연대의 명분이 생길 뿐 아니라 외교적 운신의 공간도 생긴다. 문재인정부에서 중국의 홍콩 국가보안법 통과에 침묵했던 정부를 비판한 것은 한국의 가치에 반하는 반민주적 행위에 입을 열지 않았기 때문이다. 마찬가지로, 분명한 법 질서 위반인 국가기밀 유출 의혹에 해야 할 말도 하지 않는 것, 대통령 외신 인터뷰의 역사 인식이 전쟁범죄인 과거사 문제에 뚜렷한 주관을 갖지 않는 것은 국제법을 존중하는 가치 외교에 맞을까. 회담의 성과와 별개로 한국이 이제 막 걸음마를 시작한 가치 외교의 의미는 제대로 정립했으면 한다. 가치 외교가 미국만 바라보는 동맹 최우선주의의 또 다른 이름이 아니라, 민주주의와 국제법에 기초한 한국 외교의 기반일 때 한·미 동맹이 더 건전하고 튼튼할 수 있다.

‘8050 리스크’(80대 부모가 50대 자녀를 부양하는 문제)를 취재하며 만난 이효진(42·가명)씨는 방에서 15년간 은둔생활을 했다. 긴 시간이라고 탄식하긴 이르다. 우리 복지망이 그를 발견하지 못한 건 34년에 달한다. 효진씨가 처음으로 도움이 필요했던 순간은 8살 때다. 효진씨는 그날 처음 오빠에게 폭행을 당했다. 14살 때는 처음으로 어머니 앞에서 오빠에게 구타를 당했다. 어머니는 광대뼈가 부러진 효진씨를 병원에 데려갔지만, 오빠에게 폭행에 대한 잘못을 묻지는 않았다. 효진씨 아버지에게는 효진씨가 학교에서 공에 맞았다고 둘러댔다. 효진씨는 “오빠가 때렸다고 하면 집이 더 난리가 날 것 같으니까 아버지한테 말하지 않은 것 같다”고 설명했다. 효진씨 아버지 또한 폭력을 일삼았기 때문이다. “저를 보호해 주는 사람이 아무도 없었던 것 같아요.” 효진씨는 어린시절을 이렇게 회상했다. 누구의 보호도 받지 못한 효진씨는 스스로를 보호하기 위해 방으로 숨곤 했다. 대학을 졸업한 27살부터는 방에서 취업 준비를 하며 일주일에 10∼30분 정도만 외출하는 완전한 은둔에 접어들었다. 효진씨는 이따금씩 은둔생활에서 벗어나려고 시도했지만 사람에게 상처 받고 다시 방에 숨었다며 “은둔하는 사람들은 상처에 취약한 사람 같다”고 말했다. 그는 ‘상처에 취약한 사람’이라고 표현했지만 기자에게 효진씨는 ‘많은 상처를 견뎌온 사람’처럼 느껴졌다. 은둔형 외톨이를 나약한 사람으로 보는 납작한 시선에 동의할 수 없는 이유다. 폭력적인 환경 속에서 최선을 다해 스스로를 지킨 그를 나약하다고 비난할 수 있을까. 비난의 화살은 그런 환경에 놓인 이들을 발견하지 못한 쪽으로 향해야 하는 것 아닐까. 다른 은둔형 외톨이도 마찬가지일 테다. 은둔형 외톨이 대상 설문조사에서 은둔 계기를 묻는 항목에 ‘대인관계 어려움’이나 ‘정신적 어려움’이 매번 높은 순위를 기록한다. 어려운 대인관계를 경험했고 정신적으로 힘든 시기를 경험한 이들이라는 의미다. 은둔형 외톨이 문제는 결국 생활에 어려움을 겪는 이들이 외부에 도움을 구하지 않고 홀로 방에 숨어들고 있다는 데 있다. 다행히 그간 사회가 조금 변했다. 효진씨처럼 방에서 대부분의 시간을 보내는 이들에게 ‘은둔형 외톨이’라는 이름이 붙었고 이들에 대한 사회적 관심이 생겼다. 효진씨는 인터넷을 통해 자신처럼 은둔생활하는 사람들이 더 있다는 걸 알게 됐다고 했다. 은둔형 외톨이를 지원하는 단체도 알게 됐다. 하지만 제한이 있었다. 효진씨가 방안에서 보낸 15년 동안 그에겐 ‘나이’라는 장벽이 생겼다. 은둔형 외톨이 문제가 ‘은둔 청년’ 위주로만 논의되면서 서울시를 포함한 각 지자체들이 대부분 19∼39세 은둔 청년만 지원하고 있다. 40대 이상은 지원 대상에서 배제된다. 효진씨는 번번이 나이를 이유로 거절당했다고 했다. 그래도 포기하지는 않았다. 효진씨는 “내 사각지대는 내가 발굴해야겠다”는 목표로 공무원 시험을 준비했고, 지난해 합격했다. “남들이 비난해도 한번만 더 도전해 봐요.” 효진씨는 다른 은둔형 외톨이들에게 이런 말을 전했다. 이들이 ‘한번 더’ 은둔 탈출을 도전할 때 우리는 과연 얼마나 떳떳하게 그들을 ‘지원했다’고 말할 수 있을까.

기자들이 쓴 기사는 출고 직후 온 세상에 공개된다. 기사에는 이름과 이메일 주소가, 때론 기자의 사진까지 담긴다. 독자들은 이메일 주소를 보고 기자에게 편지를 보내기도 한다. 기사 내용을 놓고 건설적인 대화가 이뤄질 때도 있지만 원색적인 비난을 담은 메일이 대부분이다. 모의고사가 쉬웠다는 학원가 분석을 썼을 땐 ‘나 고3인데 꼽냐’라는 제목의 편지도 들어왔다. “엄마한테 어려웠다고 말했는데 네가 쉽다고 써서 가족들이 슬퍼한다”는 내용이었다. A장관 가족의 범죄 의혹을 보도했을 땐 메일함이 터지도록 피드백을 받았다. 주가조작에 가담했다거나 부적절한 대가를 받았냐는 모욕적인 내용도 있었다. 이뿐이 아니다. 기사가 출고되면 같은 다른 기사와 곧바로 비교 선상에 오른다. 사안에 대한 이해도나 지식의 깊이가 고스란히 글에 드러나 매 순간 경쟁하고 비교당하는 게 일상이다. 취재가 부족하거나 팩트가 틀렸다면 기사에 대한 책임은 응당 기자 몫이다. 확실한 건 기사에 대한 피드백을 하거나 기사끼리 비교를 하려면, 또 팩트가 틀렸는지를 따지려면 ‘기사를 읽어 봐야 한다는 것’이다. 읽히게 기사를 쓰고 싶어서 머리를 쥐어짜고, 수많은 사람이 달라붙어 지면을 멋지게 편집해도, 읽어주는 사람이 없다면 신문은 그저 폐지일 뿐이다. 이런 관점에서 스포츠도 언론과 비슷해 보인다. 선수들은 매 경기가 끝나면 곧바로 성적표를 받게 된다. 이 결과물은 곧바로 경쟁 구단이나 선수와 비교 대상이 돼 순위까지 매겨진다. 결과에 따라 숱한 항의와 욕설이 따라오는 것도 기자들과 마찬가지다. 하지만 체육인은 엄청난 사랑을 받는다. 경기가 열리기 전부터 선수들을 보기 위해 인파가 몰리고, 선수단을 향한 환호도 쏟아진다. 팬들은 퇴근하는 선수를 향해 응원구호를 외치며 사인과 사진을 요청하고 선물도 보낸다. 때론 선수 이름을 걸고 봉사활동하는 등 선행을 펼치기도 한다. 이런 팬이 있기 때문에 스포츠에 투자가 이뤄지고, 인기종목 스타들은 일반인들이 상상조차 하기 어려운 연봉을 받을 수 있다. 이런데도 스포츠는 팬들의 고마움을 모르는 것 같다. 경기장에서 야유가 쏟아지면 그 소리를 묻고, 퇴근길 선수들에게 항의하는 팬들을 달래기는커녕 무시하거나 때론 ‘과하다’며 비판하기도 한다. 옛날처럼 버스에 불을 지르거나 돌을 던지지도 않는데 말이다. 팬들은 항의도, 비판도 할 수 있다. 선수나 그 가족 또는 구단을 향한 어떤 종류의 폭력이나 스토킹 등 범죄로 이어지지만 않는다면 어떤 방식을 동원해도 문제가 없다. 확실한 건 경기장에서 야유를 보내거나 선수들을 비판하려면 ‘스포츠에 관심이 있어야 한다는 것’이다. 관중을 동원하려고 머리를 쥐어짜고, 수많은 사람들이 달라붙어 유인책을 내놔도, 봐주는 사람이 없다면 야구도, 축구도, 배구도, 농구는 그저 공놀이일 뿐이다. ‘팬갑질’을 입에 담기 전에 구단은 이들과 소통하기 위해 노력했는지, 선수들은 고액 연봉을 받으면서 어떤 보답을 하고 있는지 돌아봤으면 한다.

호소인은 자신의 억울한 사정을 알려 도움을 구하는 사람을 부르는 말이다. 지금은 의미가 흐릿해졌다. 자신의 주장만 옳다고 혹은 자신이 유리한 말만 하려 억지를 부리는 사람을 가리키는 말로도 쓰이기 시작했다. 3년 전 민주당 지도부는 박원순 전 서울시장으로부터 성폭력을 당했다는 피해자를 어떻게 부를지 고심했다. 피해자로 부르자니 박 전 시장 지지자들 눈치가 무서웠다. 다른 단어로 지칭하자니 국민 눈높이에 맞지 않았다. 당 지도부 고심을 해결해 준 이들은 같은 당 여성의원 일부다. 그들이 피해호소인으로 지칭하자 당지도부도 이를 따랐다. 그 뒤 호소인 의미는 바뀌었다. 일방적 주장만 계속하는 사람에 대한 피로감과 경멸이 담긴 말로 변질됐다. 가수인데 노래는 잘하지 못하는 이를 ‘가수호소인’, 실력은 없지만 언제나 승리를 자신하는 운동선수는 ‘우승호소인’ 따위다. 정치권에서도 ‘윤핵관호소인(윤석열 대통령 측 핵심관계자 호소인)’, ‘거물호소인’, ‘청렴호소인’ 등이 유행어처럼 번졌다. 민주당에서 돈봉투 사건이 터졌다. 당 대응은 여전히 3년 전 ‘호소인’ 수준이다. 엄호하다 갖가지 실언이 터져 나왔다. 정성호 의원와 장경태 의원은 해당 액수가 차비, 기름값, 식대 수준이었다고 했다. 박찬대 최고위원은 부패 정황이 담긴 녹음파일이 연일 언론에 보도된 것을 두고 “그간 수사 행태를 보라”며 검찰 탓부터 했다. 유감 표명은 하지 않은 채 “실비였다”, “검찰이 흘린 탓”이라며 책임 소재를 희석한 격이다. ‘실비호소인’과 ‘검찰호소인’에 둘러싸인 탓일까. 이재명 대표는 사건이 터진 지 닷새가 돼서야 대국민 사과에 나섰다. 송영길 전 대표는 사건이 터지고 열흘, 이 대표 전화를 받은 지 닷새가 돼서야 귀국해 조사받겠다고 했다. 민주당이 당내 인사들의 실기에 눈 감은 지는 꽤 됐다. 윤미향 의원이 1700만원을 횡령했다는 판결에 당지도부는 ‘고작 1700만원’이라며 그를 몰아세운 것이 미안하다고 했다. 김의겸 전 대변인은 갖가지 실책 끝에 교체됐지만, 그 직후 전북 군산 출마를 선언했다. 당지도부가 지역 활동을 하라며 대변인 족쇄를 풀어준 격이 됐다. 서울시의회 대표 의원에 대한 급작스러운 제명 조치가 이뤄졌지만, 당내에서는 쉬쉬하기 바쁘다. 진영 인사들에 대한 온정주의도 여전했다. 조국 전 법무부 장관은 1심에서 자녀 부정 입시로 유죄판결을 받았지만, 사모펀드는 기소되지 않았다며 검찰과 언론, 보수정당에 책임을 돌렸다. 박 전 시장 가족은 “훼손된 ‘명예’ 복구를 민주진보의 이름으로 실행하려는 것”이라는 여성계 비판에도 기어이 박 전 시장을 마석 민주묘역에 이장했다. 민주당은 두 건에 대해 아무런 입장을 밝히지 않았다. 이번 돈봉투 의혹 사건도 국민보다 당내 눈치를 살피는 모양새다. 과거 180석 민주당은 국민 눈치를 봤다. 진상조사위원회를 꾸려 할 수 있는 최소한의 사실관계는 파악했다. 부동산 투기 의혹이 불거졌을 땐 당 소속 의원들의 부동산 전수조사를 제3의 기관에 맡기기도 했다. 당에 부담을 줄 수 없다며 자진 탈당을 택한 인사도 적지 않았다. 부디 당 차원의 강도 높은 자정 조치와 재발 방지 조치가 나오길 바란다. ‘민주호소인’ 집단에 머물지 않으려면 말이다.

일본 도쿄에서 열렸던 2023 월드베이스볼클래식(WBC) B조 본선 1라운드 현장 출장을 다녀온 지도 어느덧 한 달여가 지났다. 8강행의 분수령이었던 호주전을 7-8로 지고, ‘숙적’ 일본에 4-13으로 대패 당하는 것을 지켜보면서 기자이기 이전에 한 사람의 대한민국 국민이자 야구팬으로서 화가 참 많이 났던 출장으로 기억된다. 우리나라에 대승하고 본선 1라운드를 4전 전승한 뒤 8강에 진출한 일본은 결국 우승까지 차지했다. ‘야구 종주국’ 미국과의 결승에서 9회 등판한 ‘사무라이 재팬’의 상징 오타니 쇼헤이가 현역 최고 타자이자 로스앤젤레스 에인절스 팀 동료인 마이크 트라우트를 주무기 ‘스위퍼’로 헛스윙 삼진으로 잡고 우승을 확정짓는 순간은 야구사에 길이 남을 명장면으로 기억될 듯하다. 일본 현지에서, 그리고 한국에 돌아와 일본 야구의 승승장구를 지켜보면서 많은 생각이 들었다. 풀 전력으로 맞붙으면 이길 수도 있는 상대였던 일본이 이제는 저만치 한참 앞서가는 것 같아 조금은 서글프다. 한 달이 지나 WBC를 다시 돌이켜보면 ‘구속(球速) 혁명’이라는 세계 야구의 흐름에 발맞춰 발전한 일본 야구의 실력도 부러웠지만, 이들을 지켜봐 주고 응원해주는, 한발 더 나아가 야구 자체에 열광하고 즐기는 일본 야구팬들을 더 부러워했던 것 같다. 일본 도쿄돔에서 치러진 B조 경기의 입장권은 낮 경기와 저녁 경기까지 하루를 통으로 해서 판매됐다. 일본 경기는 모두 황금시간대인 저녁 7시에 열렸고, 일본이 제외된 타국 경기는 낮 경기에 편성되는 식이었다. 일본 야구팬들은 자국 경기에 맞춰 저녁쯤 몰려들 만한데 낮부터 관중석에 앉아 타국 선수들의 플레이에도 박수갈채를 보냈다. 백미는 지난달 15일 열린 호주-쿠바의 8강전이었다. 일본은 조 1위를 하건, 조 2위를 하건 무조건 자신들의 8강전은 16일 저녁으로 고정했다. 우리가 당초 목표대로 8강에 진출했다면 15일은 우리나라의 경기가 될 수도 있었다. 대학 시절부터 같이 야구를 많이 보러 다녔던 친구가 우리나라의 8강전을 보겠다고 15일 입장권을 예매하고 현해탄을 건너왔다가 호주-쿠바전을 지켜보게 되는 웃픈 상황 덕분에 더 기억에 남는다. 15일 경기 관중은 내 친구 같은 한국 야구팬들도 더러 발견할 수 있었지만, 관중 대다수는 일본 야구팬들이었다. 자국 경기가 아닌데도 무려 3만5000여명이 도쿄돔을 채웠다. 2017년 고척돔에서 열렸던 WBC에선 한국 경기조차 매진되지 않았다. 한국 경기가 아닌 경기엔 고작 3000여명의 관중만 들어찼던 것과는 비교가 확 되는 대목이다. 2023 WBC 도쿄돔 참사로 한국 야구 위기론이 대두하며 각종 해결책이 제시됐다. 무엇이건 해봐야 한다는 데 동의한다. 다만 출산율이 0.7명대로 떨어졌다는 것은 야구 선수가 될 수 있는 꿈나무들의 수 자체가 적어졌음을 의미한다. 그 무엇보다 아이들이 야구를 하고 싶게, 야구 선수가 되고 싶게 만드는 게 먼저가 아닐까. 그러기 위해선 야구 선수들은 야구를 잘해줘야 한다. 미성년자 성범죄니 뒷돈 논란이니 인터넷 불법 도박 같은 더러운 추태는 제발 그만. 아울러 야구팬들도 질책은 하더라도 야구장을 찾아와 질책하는, 진정한 야구팬이 되어주길 바라본다.

최근 유럽 사회는 기후활동가들의 기습시위로 골머리를 앓고 있다. 이들은 시위에서 탄소 배출 감축을 위한 각국 정부의 행동을 촉구하고 있다. 평소 표현의 자유를 존중하는 유럽에서 이들 시위에 대한 비판의 목소리가 나오는 것은 시위의 메시지가 아닌 방식에 그 이유가 있다. 기후활동가들은 미술관에 걸린 고흐나 모네의 작품에 페인트 세례를 하는가 하면, 베를린국제영화제의 개막식에서 활동가의 손을 레드카펫에 접착제로 붙이는 등 다소 과격한 방식을 동원하고 있다. 네덜란드 공항에서는 항공기가 배출하는 탄소를 규탄하며 활주로 점거 농성을 벌이기도 했다. 시위를 둘러싼 논란이 지속되자 올라프 숄츠 독일 총리는 “의견을 표현하는 다른 방법이 있을 것”이라며 저지에 나섰다. 시위에 대한 비판과 별개로 기후변화라는 의제는 특정 국가나 특정 집단만의 문제가 아니다. 이들 시위가 특정 이익집단만을 위한 것이 아니란 얘기다. 파키스탄은 지난해 기록적인 홍수로 1700여명의 사망자가 발생했고, 미국은 지난달 동남부 지역을 강타한 토네이도로 큰 피해를 입었다. 그간 기후변화에 대한 고민이 부족했던 한국도 이상고온 현상과 집중호우 등을 겪으면서 더 이상 ‘남의 일’로 치부하지 못하는 분위기다. 기후활동가들도 이런 심각성을 알리는 데 시위의 목적을 두고 있지만, 시위를 이어갈수록 부정적 여론은 확산하고 있다. 과격한 방식의 시위가 본질을 흐리기 때문이다. 사실 이런 상황이 우리에게 낯선 것은 아니다. 서울 광화문광장이나 시청광장에서 거대한 스피커로 자신들의 목소리를 내는 집회시위가 대표적이다. 이들은 광장에서 귀를 찌르는 듯한 소음을 유발하지만, 정작 이들의 목소리에 귀 기울이는 사람은 찾아보기 어렵다. 이들의 시위 방식이 공감을 얻는 데 실패한 것은 물론 기피 대상이 돼버린 것이다. 더 나아가 이런 시위로 인한 시민들의 피로감은 꼭 들어야 하는 목소리마저 외면하게 만든다. 이런 관점에서 여야가 대립 중인 ‘노란봉투법’(노동조합법 개정안)도 본질에서 접근할 필요가 있다. 개정안은 쌍용차 노동조합이 2014년 파업을 일으켰다가 사측에 47억원을 배상해야 할 처지에 놓이자 시민들이 ‘노란봉투’에 성금을 모아 전달한 데서 유래됐다. 시민들이 당시 파업 노동자들에게 지지를 보낸 것이다. 하지만 쌍용차 사태는 외환위기 이후 중국기업에 넘어간 쌍용차가 구조조정을 단행한 것이 발단이었다. 시민들이 파업이라는 투쟁 방식을 지지한 것인지, 정리해고로 한순간 직장을 잃은 노동자들을 지지한 것인지 본질을 살펴봐야 한다. 국회에서 논의 중인 노란봉투법은 쟁의의 범위를 확대하는 것이 쟁점이다. 노동시장의 이중구조나 최저임금, 근로시간과 같은 현안이 산적한 가운데 파업에 관한 얘기부터 시작한다면, 파업은 일어날 수밖에 없는 일이 된다. 만약 이 개정안이 노동자 권익을 위한 장치로서 필요한 것이라면, 노조를 결성하지 못한 국내 85%의 노동자에게 파업이라는 선택지가 현실과 얼마나 맞닿아 있는지도 따져봐야 한다. 본질을 알기 어려운 투쟁의 구호는 소음으로 들리고 만다. ‘표현의 자유’와 ‘혐오’는 한 끗 차이다.