지난 20일 충남 아산에 위치한 경찰수사연수원 뒷산에는 돼지사체 6마리가 쿰쿰한 냄새를 뿜으며 널브러져 있었다. ‘왜 돼지가 야산에서 죽어 있지’ 하는 의구심이 들 수 있지만 이곳은 엄연한 야외실습장이다. 돼지사체에서 나오는 곤충 종들을 관찰하는 부패실험이 진행 중인데, 이를 토대로 곤충의 성장데이터를 만든다. 야외실습장을 소개해준 법곤충감정실 오대건 보건연구사는 “여기도 어찌 보면 보디팜”이라며 웃어보였다. 보디팜은 시체가 부패하면서 어떤 일이 일어나는지 연구하는 일종의 ‘시체농장’이다. 이 야외실습장은 경찰청 법곤충감정실에서 일하는 2명의 보건연구사가 관리한다. 법곤충감정은 시체에서 발견한 곤충들로 사람의 사망시간을 추정하는 과학수사기법으로, 한국에선 다소 생소한 영역이다. 하지만 미국과 유럽 등 해외 선진국엔 이미 보편화해 있다. 미국과 독일의 일부 대학엔 법곤충학 석·박사 과정이 운영 중이고, 미국엔 법곤충학위원회(ABFE)도 있다. 한국 경찰청은 이런 추세에 발맞춰 지난 17일 법곤충감정실을 개소했다. 법곤충감정이 고도화하면 오래되거나 이미 부패한 시체도 정확한 사망시간을 추정할 수 있을 것으로 기대된다. 이곳에서 만난 오 보건연구사와 이현주 보건연구사는 개소 첫 주차임에도 바쁜 하루하루를 보내고 있었다. 개소한 지 4일 만에 벌써 6건의 의뢰가 들어왔고, 또 다른 의뢰 2건도 곧 접수될 예정이라고 했다. 법곤충감정의 기본적인 방식은 이렇다. 사건현장에 출동한 과학수사 담당 경찰관이 시체에서 파리 유충으로 추정되는 구더기를 발견했다고 가정해보자. 경찰관은 발견한 구더기를 우선 끓는 물에 넣어 살짝 데친다. 이후 구더기를 70도 알코올에 넣어 법곤충감정실에 보낸다. 일련의 과정은 현장에서 발견한 곤충이 더 이상의 성장을 할 수 없도록 하기 위함이다. 이렇게 사건현장의 구더기를 받은 연구사들은 연구실 내 형태분석실에서 우선 구더기가 어떤 분류의 파리 유충인지 분석한다. 현재 법곤충감정실은 3개과(띠금파리과, 금파리과, 검정파리과) 31종에 대한 성장 데이터를 보관 중이다. 해당 유충이 만약 띠금파리과로 판정나면 바로 옆 유전자(DNA) 분석실로 옮겨가 구체적으로 어떤 종인지 분석한다. 확인이 끝나면 그때서야 성장데이터를 토대로 언제 시체에 파리가 알을 낳았는지 추정한다. 분석기간은 보통 7~10일 정도다. 법곤충감정에서 가장 중요한 건 성장데이터를 축적하는 일이다. 하지만 성장정도가 각 종별로 다르고, 같은 종이어도 온도에 따라 천차만별이다 보니 데이터 구축에 많은 시간과 노력이 필요하다. 오 보건연구사는 “20도, 21도, 22도 등 특정 온도에서 곤충들이 성장하는 발육정도를 데이터화한 게 성장데이터”라고 설명했다. 세상엔 억울한 죽음이 많다. 망자의 사인이나 사망 사건의 전말이 밝혀지지 않은 죽음들이다. 법곤충감정학을 통해 사망시기를 추정하면 용의자의 동선을 추적하는 것도 용이해진다. 법곤충감정이 장기미제 사건을 해결하는 데 중요한 역할을 할 것으로 기대되는 이유다. 조만간 법정에서 “증거순번 1번으로 법곤충감정 보고서를 제출하겠습니다”라고 말하는 검사의 모습을 볼 수 있지 않을까.

“학교를 벗어났다고 해서 ‘문제아’인 것이 아니에요.” 지난 12일 ‘스승의 날’ 관련 기사를 취재하기 위해 만난 문모(18)양은 초등학생 때 학교를 자퇴한 후 따가운 시선을 심심치 않게 받는다고 털어놨다. ‘학교에서 문제를 일으켜서 쫓겨난 것 아니야?’라는 식의 선입견을 갖고 자신을 바라보는 사람이 많다고 한다. 학교를 다니지 않는 ‘학교 밖 청소년’에 대한 편견이 적지 않다는 것이다. 이런 편견은 문양만 느끼는 게 아니다. 지난 17일 여성가족부가 발표한 ‘2021 학교 밖 청소년 실태조사’에 따르면 학교를 그만두고 겪은 어려움으로 ‘선입견·편견·무시’(26.1%)가 가장 많았다. 취재 중 만난 한 학교 밖 청소년은 평일 낮에 학교에 있지 않다는 이유로 “학교 안 가고 어디를 돌아다니냐”, “말썽을 피우려는 것 아니냐”라는 핀잔을 지나가던 어른에게 들었다고 한다. 하지만 학교 밖 청소년들은 자발적으로 교문 밖 세상으로 나가는 경우가 많다. 학교를 벗어나 진로를 모색하거나, 하고 싶은 것을 일찌감치 찾아 학교 밖에서 배움을 이어간다. 문제를 저질러 학교를 나오는 경우는 그렇게 흔치 않다. 여가부 조사에서도 학교를 그만둔 이유로 ‘학교에 다니는 게 의미가 없어서’(37.2%)가 가장 많았고, ‘원하는 것을 배우려고’(29.6%)가 뒤를 이었다. 문양의 경우도 그랬다. 그는 학교를 자퇴한 뒤 자유로운 주제로 연구 활동을 지원하는 한 대안교육기관을 다니다가 지난해부터 미디어를 전문적으로 다루는 기관으로 갔다. 미디어 연구자가 되는 목표가 생겼기 때문이다. 대안교육기관에서 교사들의 도움을 받으며 쉬지 않고 성실히 배움을 이어왔고, 서울시에서 주는 상도 받았다. 또 다른 대안교육기관에서 만난 A씨도 작곡 수업을 들으며 뮤지션의 꿈을 키워 나가고 있었다. 그는 학교 생활로 인한 스트레스를 참지 못하고 자퇴한 뒤 우여곡절을 겪기도 했지만, 여러 시설의 도움을 받으면서 삶의 목표가 점점 뚜렷해졌다고 했다. 최근 취재뿐 아니라 대학 시절 청소년 관련 학과를 전공하며 만난 학교 밖 청소년들도 각자 삶의 목표를 갖고 있었다. 학교를 떠나는 청소년들을 위해 많은 대안교육기관 관계자와 교사들도 힘을 쏟고 있다. 학교 밖에 있으면 ‘문제아’라는 진부한 편견을 거두고, 자신의 결정을 책임지려는 청소년들에게 응원을 보냈으면 한다. 12년의 공교육을 거치고 대학을 졸업해서도 진심으로 원하는 삶의 방향과 목표를 쉽게 찾지 못했던 기자는 학교 밖 청소년들을 만나며 존경심이 들기도 했다. 청소년 시절 사회가 정해놓은 안전한 울타리를 벗어나는 결정이 결코 쉬웠을 리 없다. 편견과 싸우고 남이 가지 않은 길을 헤쳐나가기 위해 더 많은 노력과 용기가 필요할 것이다. 원하던 직장에 취업해도 회의감을 느끼고 진로 고민을 하는 주변 친구들을 보면 결국 삶은 끊임없는 고민과 선택의 연속이다. 대학생 시절 만난 요리사를 꿈꾸던 한 학교 밖 청소년의 말이 떠오른다. “보통의 경우와 ‘다른’ 거지, ‘틀린’ 것은 아니라고 생각해요. 인생은 길고 삶의 방식은 다양하잖아요. 그걸 조금 앞당겨서 선택하고 경험하는 거죠. 삶에 자부심을 느끼고 그저 지금이 즐겁기만 해요.”

‘국회에는 구멍가게가 300개 있다’는 말이 있다. 의원실마다 근무 환경과 분위기가 제각각이라는 뜻이다. ‘영감’(국회의원을 일컫는 은어)이 보좌진의 직장 생활을 통째로 뒤흔들 수 있다는 말이기도 하다. 여의도에는 ‘의원실 막내 비서가 점심밥을 짓는다더라’ ‘모 의원은 직원을 PC방 알바 자르듯이 수시로 갈아 치운다더라’ 같은 괴담이 유령처럼 퍼져 있다. 국회 보좌진들의 술자리 푸념으로 넘겨들었던 이 괴담들을 다시 곱씹게 된 것은 더불어민주당 박완주 의원의 성비위 문제가 불거지면서다. 박 의원은 지난해 12월 의원실 보좌진 A씨에게 “심각한 수준의 성범죄”를 저질렀다는 의혹이 제기됐다. 이 외에도 “공개하기 민망한 성희롱성 발언”들과 더 큰 성적 비위들에 대한 제보가 있다고 한다. 박 의원이 사건 발생 후 ‘대리 서명’ 한 사직서로 A씨를 의원면직(강제해고) 하려 했다는 의혹도 일었다. 금전 합의로 사건 무마를 시도했다는 보도도 있다. 박 의원의 성비위 의혹을 보면서 많은 사람이 2018년과 2020년에 불거진 안희정·박원순·오거돈의 ‘권력형 성범죄’를 떠올렸을 것이다. 권력형 성범죄는 폐쇄적인 조직의 권력자가 ‘위력’을 이용해 위계상 약자에게 가하는 성적인 폭력을 의미한다. 위력은 조직이 폐쇄적일수록, 권력이 견제받지 않을수록, 위계질서가 수직적일수록 강하게 작동한다. 지방자치단체장의 성범죄는 상급기관의 부재와 측근세력의 비호 속에서 가능했다. 국회의 ‘구멍가게 300곳’도 이에 못지않아 보인다. 그 자체로 헌법기관인 의원은 정기적으로 관리·감독을 받는 상급기관이 없다. 불체포특권이 있어서 체포당할 일도 거의 없다. 보좌진과의 관계는 어떤가. 의원은 보좌진의 생살여탈권을 쥐고 있다고 표현된다. 의원은 국회 사무총장에게 면직 요청서를 제출하기만 하면 보좌진을 언제든지 해고할 수 있다. 외부의 감시자가 없고, 내부 고발자는 존재하기 어려운 곳. 의원실은 ‘영감’의 위력이 빈틈없이 작동할 수 있는 곳이다. 박 의원 사건이 권력형 성범죄에 가깝다는 지적도 나온다. 페미니스트 국회 근로자 모임인 ‘국회페미’는 16일 성명에서 “박 의원은 공문서 위조로 본인의 성범죄를 덮고 피해자를 국회에서 퇴출시키려 했다”며 “(국회의원의) 절대적 권리가 견제되지 않는 이상 권력형 성범죄는 물론, 모든 갑질 행태로부터 보좌진이 보호받을 수 있는 길은 없다”고 지적했다. 의원의 성비위 문제를 의원직 제명만으로 해결할 수 없는 이유다. 의원실이 ‘영감’의 구멍가게처럼 운영되는 구조를 손봐야 한다. 정확한 진단을 내려야 처방을 할 수 있듯, 여야 의원실 전체에 대한 성범죄 실태조사를 하는 게 그 첫걸음이다. 국회의원을 비롯한 선출직 공무원에 대한 독립적인 성범죄조사위원회 설치도 논의해야 한다. 민주당은 박 의원 사건에 대한 재발 방지 대책을 마련하겠다고 약속했다. 국민의힘은 대선 기간 권력형 성범죄 근절을 강조했다. 그럼에도 여야는 A씨의 성범죄 피해를 정쟁의 수단으로만 삼고 있다. 지금이 진정성을 보일 때다.

이번 어린이날 연휴에 집 앞 공원을 따라 5㎞를 달렸다. ‘제22회 여성마라톤’에 참가하기 위해서다. 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태 이후 정착한 비대면 방식으로, 달린 거리와 기록을 애플리케이션(앱)으로 인증했다. 5㎞ 코스는 달리기 초보가 일반인 마라톤에서 현실적으로 도전할 만한 거리지만 그래도 만만치 않았다. 30분 초반대 완주 목표를 세웠으나 보기 좋게 실패하고 말았다. 중간에 한 번은 걸어가며 숨을 고르는 시간도 여전히 필요했다. 그래도 이번 참가가 두 번째인 것을 생각하면 나쁘지 않은 것 같기도 하다. 30년 넘게 운동은 엄두도 내지 않다가 뒤늦게 습관을 들이려 노력하고 있다. 최근 1년간 주 2∼3회는 근력운동과 유산소운동을 꾸준히 했다. 몸과 마음의 건강이 서로 연결돼 있고, 삶을 바꾸는 힘의 상당 부분이 다름 아닌 근육을 통해 나온다는 것을 이해하게 되면서다. 운동을 해서 신체가 강해지면 정신적으로도 더 안정되고, 각종 불안함이나 스트레스를 다스릴 수 있는 여유도 생긴다. 실제로 걱정할 만한 일이 아닌데도 필요 이상의 두려움을 갖는 경우가 많은데 이때 쉽게 흔들리지 않게 해 주는 것이다. 가장 왕성하게 활동하며 발전해야 할 30대의 장기전을 후회 없이 보내려면 운동을 시작해야 할 때임을 깨달았다. 물론 1년 만에 엄청난 변화를 기대하는 것은 무리였다. 학창 시절 체육시간을 가장 싫어했을 정도로 운동신경은 꽝이고, 왜 몸을 일부러 힘들게 해야 하는지 이해하지 못하고 산 세월이 너무 길었다. 언제나 온몸에 힘을 뺀 상태, 조금도 긴장하지 않은 무너진 자세로 다녔고 최대한 몸이 편한 것만 추구했었다. 운동을 한다는 것은 이를 반대로 하는 행위다. 몸이 힘들어야만 운동이 된다. 근육이 생기는 것도 자신의 능력치보다 과부하를 주는 운동을 통해 근육에 미세한 상처를 내는 게 시작이다. 따라서 반드시 근육통을 동반하며, 애써 낸 상처가 단백질 위주 식사를 통해 아물고 근육으로 덮일 때 근육은 성장한다. 이런 과정을 알게 되면서 편한 것이 꼭 좋은 것만은 아니라는 생각이 들었다. 순간적으로 온 힘을 다해 무게를 들어 보는 경험, 내가 쓸 수 있는 힘이 어느 정도인지 정확히 알고 그 한계를 조금씩 넓혀 가는 도전은 몸이 편하려고만 해서는 절대 할 수 없기 때문이다. 그래서 운동은 여성들에게 더욱 필요하다. 여전히 많은 이가 ‘힘쓰는 법’을 모르고 산다. 그래서인지 분명 더 할 수 있는데도 자신의 잠재력을 사장시키고, 생각보다 쉽게 경기장에서 내려와 버리게 된다. 여성의 성취를 견제하고 깎아내리는 사회, 구조적 성차별 같은 장벽이 단단한 문화일수록 전투력 없는 여성은 버티기가 어렵다는 것을 실감한다. 여성들 스스로 단련하지 않으면 경쟁하기 더 힘든 것이 안타깝지만 현실인 것이다. 느릿느릿 동네 한 바퀴 걷는 정도로만 몸을 움직이던 내가 숨이 찰 때까지 달려 보고, 근력도 키워 보려 애쓰고 있는 것은 그래서다. 운동을 하며 인생의 맷집을 키워 가는 또래 여성들이 더 많이 늘어났으면 한다. 서로의 존재가 더욱 든든해질 것이다.

복합쇼핑몰 유치는 광주의 현안 사업이 아니다. 복합쇼핑몰이 있으면 좋지만, 그게 없다고 해서 불편함을 느끼는 시민은 많지 않다. 복합쇼핑몰의 법적 면적 기준은 3000㎡ 이상이다. 이 기준에 맞는 복합쇼핑몰이 광주에는 15곳이 있다. 광주와 인구가 비슷한 대전과 울산은 각각 17곳, 15곳을 두고 있다. 결코 광주의 복합쇼핑몰이 적은 게 아니다. 광주에서 복합쇼핑몰 유치가 지난 2월 대선 기간에 뜬금없이 이슈로 부각됐다. 국민의힘이 광주에는 쇼핑과 오락, 문화를 한꺼번에 즐길 수 있는 복합쇼핑몰이 없다고 주장한 게 이슈 부각의 단초로 작용했다. 복합쇼핑몰 유치에 더불어민주당이 반대했다며 청년층의 표심을 자극했다. 그러면서 복합쇼핑몰 유치를 지역의 대선 공약으로 내놓았다. 이렇다 할 이슈가 없던 대선 기간에 복합쇼핑몰 유치 공약은 광주·전남 지역의 공약들을 삼켜버리는 블랙홀이 됐다. 복합쇼핑몰 유치 공약은 윤석열 후보가 광주에서 12.72%의 역대 최고 득표율을 얻는 데 상당한 영향을 미쳤다는 분석이 나왔다. 복합쇼핑몰 유치 공약은 대선 이후에도 진행형 상태다. 대통령직인수위원회는 광주 복합쇼핑몰 유치 공약을 윤석열정부의 국정 과제(지역정책 과제)에 반영했다. 지난 4일엔 인수위 지역균형발전특위가 광주에서 복합쇼핑몰 유치 공약 이행을 위한 정책 간담회를 가졌다. ‘당선인 광주 7대 공약’에 복합쇼핑몰을 포함하고 임기 내 유치 등 구체적인 방안까지 제시했다. 광주에 복합쇼핑몰 유치는 이제 시간문제가 됐다. 인수위와 국민의힘의 과도한 복합쇼핑몰 챙기기에 지역 주민들의 시선은 곱지만은 않다. 복합쇼핑몰 유치는 정부가 나서서 국정 과제처럼 추진할 사안이 아니기 때문이다. 복합쇼핑몰은 정부의 예산이 거의 들어가지 않는 그야말로 민간 영역에 속한다. 복합쇼핑몰 유치는 정부가 나서서 밀어붙이면 오히려 소상공인 반발 등 부작용만 낳을 수 있다. 복합쇼핑몰 유치 인허가권자는 광주시장과 구청장이다. 이러한 이유에 따라 복합쇼핑몰은 광주시장에게 맡기고, 인수위는 광주의 현안과 미래먹거리를 먼저 챙겨달라는 게 지역의 민심이다. 정부와 정치권이 챙겨야 할 현안은 복합쇼핑몰이 아니라, 다른 분야에서 차고 넘친다. 군공항 이전과 공공의료원 설립, 국가고자기장연구소 구축, 아시아문화 중심도시 조성사업 완성 등 산적해 있다. 소음 피해가 심각한 광주 군공항 이전이 가장 시급한 사안이다. 6년째 군공항을 이전할 후보지역조차 결정하지 못하고 있다. 그동안 지방자치단체에 맡겨놓으니 아무런 진전이 없었다. 윤석열정부가 군공항 이전을 국정과제에 포함해 이전할 지자체에 인센티브를 주는 등 어떤 역할을 할 것인지 그 해법을 요구했다. 또 지역에서는 광주의 미래 먹거리로 막 싹을 틔운 인공지능(AI)과 자동차 산업을 윤 정부에서 어떻게 발전시켜 나갈지 로드맵 제시를 기대했다. 하지만 이 같은 지역민심은 인수위에 대부분 반영되지 않았다. 6·1지방선거를 앞두고 국민의힘이 또 한 번 복합쇼핑몰로 표심을 자극하려는 것 아니냐는 의혹까지 제기되고 있다. 윤 정부는 이런 오해를 받지 않기 위해서라도 지역민의 눈높이에서 지역민이 원하는 국정과제의 재검토가 절실하다.

이러다 무너지는 책에 깔려 죽겠다는 생각이 들었다. 서재에 책이 쌓이고 쌓이다가 책장과 바닥은 물론이고 침실, 부엌까지 책의 홍수로 뒤덮이고 나서야 정신이 든 것이다. 며칠 고민하다가 과감히 책을 버리기로 결심하고 ‘안 쓰는 책’을 골라내기 시작했다. 구입한 지 오래됐지만 읽지 않았고 앞으로도 읽지 않을 책이 첫 목표. 추리·스릴러 소설 몇 권이 바로 눈에 들어와 두 번 생각할 필요 없이 박스로 넣었다. 레이먼드 챈들러만큼 소설을 쓰는 작가가 드물다는 한숨을 쉬면서. 그다음엔 외부 사정에 따라 유효성이 다해버린 서적이 타깃이 됐다. 형법·형사소송법이 주로 이런 책들이다. ‘검수완박’이니 뭐니 하면서 지난 몇 년간 법이 누더기가 돼 더 이상 교과서의 기술이 의미가 없어졌다. 정치권력의 야합으로 자고 일어나면 제도가 바뀌니 이쪽 분야 책은 몇 년 뒤에나 새로 장만해야겠다고 마음먹었다. 버려야 할지 말아야 할지 애매한 책도 있었다. 주로 철학 번역서들이다. 가격은 비싼데 중고서점에 팔려고 보니 헐값이고, 만약에 다음에 마음이 바뀌어 책을 다시 필요로 할 땐 몇 만원을 건네야 하는 책들이다. 이런 책도 고민 끝에 버리거나 중고서점에 팔기로 했다. 대학 강단의 전문용어는 더 이상 변화무쌍한 삶을 붙잡는 데 유효한 틀이 아니라는 확신이 들어서이기도 하고, 주머니 사정이 쪼들리는 대학생·대학원생이 싼값에 손에 넣는다면 그 나름대로 가치가 있지 않나 하는 생각이 들어서였다. 대형 중고서점들이 참으로 책값을 후려친다고 투덜거리면서 팔아넘기기로 했다. 사놓고 한 번도 읽지 않아 표지가 반들반들한 새 책도 우르르 쏟아졌다. 가령 미적분에 관한 수학책. 고등학교 졸업 이후 수학은 거들떠보지도 않았는데, 무슨 생각을 했는지 모르겠지만 덜컥 사버린 모양이다. 아마 이 책을 ‘언젠가’ 읽는다면 더 지식이 늘어날 거란 착각, 그리고 그걸 책이란 물질형태로 확보하고 싶은 욕심에서 저지른 사태였을 것이다. 수학은 중요하지만, 그걸 떠나서 굳이 안 갖고 있어도 될 책을 쌓아놓고 있었다는 후회감이 밀려왔다. 책을 이렇게 정리하고 나니 서재와 집이 더 넓어 보인다. 아마 그 공간만큼 나의 허영심이 아니었는지 모르겠다. 책이 있든 말든 나는 그대로인데, 책으로 나를 장식하려 했던 것은 아닐까 싶었다. 주기적으로 책이든 뭐든 기준을 세워서 버리기로 했다. 물론 이렇게 마음먹고도 언제 또 욕심에 지갑을 맡길지 모르겠지만. 며칠 전에도 벌써 서점에 들러 책을 뒤적인 걸 보면 한참 멀었다는 생각이 들기도 한다. 새 정부 출범을 앞두고 자리를 차지하려는 전쟁이 한창이다. 용케 한 자리를 거머쥐었든, 아직 아귀다툼을 벌이고 있든, 그 자리를 본인을 위한 장식품으로 여기는 인물은 공직에 가지는 말았으면 한다. 책 사 모으는 버릇이야 출판사 경영에 도움이라도 되지만 무능력한 사람이 공직에 있으면 온 국민이 피해를 보지 않는가. 때로는 공직의 무게에 깔려 패가망신하는 경우도 있으니 혼자 웃어넘길 일도 아니다.

장군=“일단 전투가 시작됐으면 박살을 내버려야지, 이놈아.” 소령=“이 병장 구출이 작전의 목적이라고 판단했습니다. 그래서….” 장군=“그래서 중화기 들고 일부러 엉터리로 쐈니.” 소령=“전쟁까지 가는 건 막아야 한다고 생각했습니다.” 장군=“군인이 전쟁을 두려워 해. 이 XX가.” 분단 현실을 다룬 박찬욱 감독의 영화 ‘공동경비구역 JSA’의 초반부다. 영화가 개봉한 지 20여년이 지났지만, 이 장면이 잊히지 않는다. 장군이 소령에게 넌지시 던진 다음 대사 때문이다. “전쟁은 그렇게 쉽게 터지는 게 아니야.” 그동안 ‘한반도 위기설’은 끊이지 않았다. 그때마다 장군의 대사가 오버랩됐다. 다행스럽게도 그의 말처럼 한반도에서는 전쟁이 쉽게 터지지 않고 있다. 하지만 북한의 핵·미사일 능력이 하루가 다르게 고도화하면서 전쟁 위협은 갈수록 커지는 상황이다. 한때 남북관계가 급진전해 평화의 훈풍이 불기도 했던 한반도에 다시 삭풍이 거세다. 최근 북한의 움직임이 심상치 않다. 바로 지금 제7차 핵실험이나 대륙간탄도미사일(ICBM) 시험발사를 한다고 해도 이상하지 않을 정도다. 김정은 북한 국무위원장은 ‘선제적인 제압·분쇄(핵타격)’라는 전략적 발언으로 대남·대미 위협 수위를 높이고 있다. 한·미는 분주하다. 미국의 북핵 담당 당국자들이 방한해 현 정부 및 차기 정부 인사들과 회동을 가졌고 미국 전략자산(무기)의 한반도 전개가 협의됐다. 더욱이 윤석열 대통령 당선인과 조 바이든 미국 대통령은 오는 21일 첫 정상회담을 연다. 역대 정부 출범 후 최단기간이다. 문제는 양국 정상까지 회담에서 대북정책 공조에 머리를 맞대겠지만, 북한의 핵·미사일 위협에 대한 근본적인 대책을 찾기가 쉽지 않다는 점이다. 이런 와중에 6·1 서울시장선거 더불어민주당 후보인 송영길 전 대표의 제1호 공약인 ‘유엔 제5본부 유치’가 눈에 띈다. 송 전 대표는 “유엔 제5본부가 떡하니 자리 잡고 있는 서울을 향해 북한이 스커드미사일이나 장사정포를 쏠 수 없다”며 “남북 간 군비경쟁을 견제하고 군사위기를 사전에 방지할 수 있어서 서울 주재 유엔본부 그 자체로 항구적인 평화를 향한 첫걸음이 될 수 있다”고 강조한다. 사실 유엔 제5본부 유치는 처음 나온 이야기가 아니다. 2014년 10월 세계일보와 경기도가 스위스 제네바에서 ‘DMZ(비무장지대)평화공원과 유엔 제5사무국’ 국제세미나를 여는 등 한반도 통일과 동북아 평화 구상을 위해 유엔 제5본부 유치를 구체화하려는 시도를 한 바 있다. 하지만 당시 정부가 그에 대한 필요성을 느끼지 못하면서 힘이 실리지 못했다. 고대 로마의 군사전략가 베게티우스는 “평화를 원하거든 전쟁에 대비하라”는 명언을 남겼다. 하지만 작금의 한반도 상황은 전쟁을 대비하면서 평화도 준비하는 ‘투트랙 접근’이 보다 나은 선택지가 될 수 있다. 윤석열정부는 국정운영 원칙으로 ‘국익’과 ‘실용’을, 국정목표로는 ‘글로벌 중추국가’를 제시했다. 그렇다면 민주당 서울시장 후보의 1호 공약이라고는 하지만, 차제에 새 정부가 유엔 제5본부 유치에 적극적으로 나서 보는 건 어떨까. 남북 간 전쟁 위협을 없애주는 것은 물론 한국의 브랜드 가치를 올려줄 ‘묘수’가 될지도 모를 일이다.

버티고 버티다가 가족 3명이 모두 코로나19에 감염된 지 한 달이 지났다. 격리까지 다 거치고 생활도 어느 정도 안정이 돼 다시 평소의 삶으로도 돌아왔다. 하지만 모든 것이 과거와 완벽하게 똑같지는 않다. 같은 것을 먹고, 같은 일을 하는 등 겉으로 보이는 생활의 패턴은 한 달 전과 크게 다르지 않지만 무엇인가 미묘하게 다르다. 예를 들면 외식을 할 때 메뉴라든지, 나들이를 갈 때 어떤 교통수단을 이용할지 등 사소한 부분에서 조금씩 다른 선택을 하곤 한다. 작은 선택이지만, 이것이 큰 의미를 담고 있다는 것을 느낀다. 미지의 병에 대한 공포에서 벗어났다는 뜻이기 때문이다. 어쩔 수 없는 일이다. 한 달 전만 해도 코로나19는 그런 존재였지만, 이제는 가족 모두가 겪었던 익숙한 질병이다. 또다시 겪는 것은 절대 사양이지만 예전처럼 무섭지만은 않다. 사람의 마음이란 게 다 그렇다. 문제는 이런 변화의 폭이 가족 구성원마다 다르다는 점이다. 내 경우에는 많이 편안해졌지만, 경계심이 많은 아내는 아직도 조심스러움의 비중이 더 크다. 나와 아내의 마음속에 감염을 대하는 온도차가 확연하다는 것을 최근 느끼는 중이다. 이 차이로 소소한 갈등이 생기기도 한다. 최근 전 사회적으로 거리두기가 완화되고 있는 가운데 나는 그 변화에 우리 가족 모두가 몸을 실었으면 하지만, 아내는 아직은 거리가 좀 필요하다고 생각하고 있기 때문이다. 마음속 온도계의 눈금 차이가 크다 보니 언쟁할 일이 예전보다 더 많이 생긴다. 그렇게 다툼을 하면서 깨닫는다. 나도 아내도 코로나19 이후 세상을 바라보는 기준을 한창 새로 세우는 중이라는 것을 말이다. 그래서 대화가 훨씬 더 중요하다는 것을 깨닫는 요즘이다. 상대의 마음속을 완벽하게 들여다볼 수는 없는 노릇인데, 심지어 큰일을 겪고 난 뒤 생각의 기준까지 바뀌는 중이니 조금 더 속 깊고 깊이 있는 대화는 필수다. 그렇게 해서 상대 마음속 온도계의 눈금을 알아내야만 한다. 몇 번의 언쟁을 겪고 난 뒤 얻은 교훈이다. 아마도 이건 우리 가족만의 이야기는 아닐 것이다. 코로나19 시대는 모두가 겪었던 일이기 때문이다. 우리 가족처럼 직접 감염을 경험했든 아니든 간에 최근 3년여 동안 직간접적으로 모두가 영향을 받았고, 그러면서 감염시대의 기준을 세워 갔었다. 그런데 최근 시대가 또 다른 양상으로 흘러가면서 이 기준이 급격히 바뀌는 중이다. 아마도 이 나라 모든 사람들의 마음속 온도계 눈금이 흔들리는 중일 것이다. 그렇기에 이제 우리 사회도 더 속 깊은 대화가 필요한 단계가 아닐까 싶다. 어차피 감염시대가 완전히 끝나도 과거로 완벽하게 회귀하기는 힘들다. 새로운 에티켓이 필요할 테고, 새로운 인간관계의 틀이 필요할 수밖에 없다. 삶을 살아가는 데에 필요한 이런 각자의 기준들이 속 깊은 대화를 기반으로 각자의 마음속에 자리 잡는다면 이후 이어질 갈등이 조금은 덜하지 않을까. 이제 모두의 마음속 온도계 눈금에 관심을 가져야 하지 않을까 하는 생각을 해 본다.

프로야구 팬이라면 2022시즌 초반 한국은 물론이요 미국과 일본까지 3개국 리그에서 투수들의 잇따른 호투 소식에 주목했을 것이다. 한국에서는 시즌 개막전부터 SSG의 외국인 투수 윌머 폰트가 KBO리그 역사상 최초로 9이닝 퍼펙트 투구를 선보여 놀라움을 자아냈다. 미국 메이저리그에서는 류현진 옛 팀 동료로 우리에게도 친숙한 LA 다저스의 투수 클레이턴 커쇼가 7이닝 퍼펙트 피칭을 선보였다. 폰트와 커쇼는 경기를 끝까지 책임지지 못한 관계로 ‘퍼펙트게임’이라는 대기록을 달성할 수 없었다. 두 선수 모두 감독 교체 지시에 응했기 때문이다. 일본에서도 비슷한 일이 있었다. 지바 롯데의 사사키 로키가 시즌 첫 등판에서 퍼펙트게임을 달성한 데 이어 두 번째 경기에서도 7이닝 퍼펙트 투구로 세계 야구 역사상 최초의 두 경기 연속 퍼펙트게임이라는 대기록을 바라보고 있었다. 하지만 그 역시 마운드를 내려오며 기록달성을 포기했다. 선발 투수가 단 한 타자도 출루시키지 않고 경기 승리를 책임지는 퍼펙트게임은 야구 선수가 할 수 있는 최고 영예다. 한국 프로야구에서는 단 한 번도 없었고 120년이 훌쩍 넘는 메이저리그에서도 23번밖에 나오지 않은 진기록이다. 그래서 그 기록이 눈앞에 있다면 포기하기가 쉽지 않다. 감독 만류가 있더라도 선수가 기록달성에 대한 의욕을 보인다면 이를 막기란 쉽지 않다. 하지만 올해 대기록을 눈앞에 둔 에이스들은 감독의 교체 요구에 순순히 응했다. 물론 여러 언론에서는 대기록 상황에서 기회를 주지 않고 교체를 권유한 감독을 비난하는 목소리가 컸다. 그런데 오히려 당사자인 선수들은 감독의 교체를 수긍했을 뿐 아니라 비난받는 감독을 옹호하는 발언을 하기도 했다. 과거 비슷한 상황에서 교체에 대한 불만 표시로 잡음이 일었던 적이 많았던 사례와는 비교되는 장면이기도 했다. 사실 긴 시즌을 보내야 하는 투수들에게 시즌 초반은 많은 공을 던질 수 있는 체력이 완성된 시기가 아니다. 그래서 시즌 전체를 봤을 때 무리하지 않는 것이 선수에게 합리적인 판단이다. 하지만 대기록이 눈앞에 있을 때 이성보다는 본능이 앞서기 쉽다. 그런데도 폰트나 커쇼, 사사키 등은 좀 더 멀리 보고 과감한 포기를 선택했다. 아쉬움이 남을 수밖에 없는 선택이었을 것이다. 그만큼 큰 결단과 용기가 필요한 결정임이 분명하다. 여기서 ‘포기도 용기가 필요한 일’이라는 것을 새삼 느끼게 된다. 어차피 안 될 일이라면 모를까 손만 뻗으면 닿을 것 같은 성취를 더 큰 대의나 미래를 위해 과감하게 포기하는 결단력을 보여줄 수 있는 사람은 많지 않을 것이다. 당장 주식이나 코인 등에 투자해본 사람들만 봐도 알 수 있다. 한창 오름세를 타기 시작했을 때 욕심을 내다가 결국엔 손해를 봤다는 이들은 부지기수다. 그때 조금만 욕심을 버리고 일찍 포기했다면 이득을 볼 수 있었을 것이라는 후회를 할 때마다 포기하는 용기가 얼마나 필요한 덕목인지 느낄 수 있게 된다. 결국 욕심을 잠시라도 내려놓고 이성의 끈을 붙잡을 줄 아는 것이 포기하는 용기의 밑바탕인 것임을 야구를 보면서 느끼게 된다.

“당신도 장애인이 될 수 있다.” 전국장애인차별철폐연대(전장연)의 출근길 지하철 탑승 시위를 향해 비난을 쏟아내는 시민들에게 장애인들은 오늘도 이렇게 외친다. 장애인들이 처한 현실을 그저 딴 나라에 사는 남의 일로 여기지 말고 관심을 가져 달라는 간절한 호소다. ‘내가 장애인이 된다면’이라는 생각을 해보다가 문득 그런 전제하에만 연대가 가능한지 의문이 들었다. 동등한 시민이라는 가장 근본적인 전제만으로는 그들의 권리와 요구를 인정하고 연대할 수 없는 걸까. 조건 없는 연대는 불가능한 걸까. 장애인의 고통을 이해하기 위해 ‘나도 장애인이 될 수 있다’는 상상력을 동원해야 한다는 건, 당장 내 옆에 존재하는 장애인의 문제를 실감하지 못해서는 아닐까 싶다. 기자 또한 다르지 않다. ‘장애인’이라는 표현을 들었을 때 떠오르는 얼굴은 몇 되지 않는다. 장애인이라는 집합적인 표현이 아닌, 구체적인 사람이 떠오르지 않았다. 그러다 전장연의 지하철 탑승 시위에 참여하기 위해 전날 세종에서 출발했다는 한 장애인을 만났다. 그는 “세종에서 오늘 오전 5시30분에 출발하는 기차가 있었지만, 저는 그 기차를 탈 수 없었습니다”라고 말했다. 새벽 시간대에는 휠체어를 이용하는 그가 탈 수 있는 교통편이 없기 때문이다. 그는 “이게 장애인의 삶입니다. 사회생활 하기 위해, 지역사회에 살기 위해 장애인은 인생을 길거리에서 허비합니다”라고 호소했다. 이어 “우리의 시간도 소중합니다. 시민들 시간도 너무 소중하고 귀하지만, 우리도 한국사회에 사는 국민이고 시민입니다”라고 덧붙였다. 출근길 지각을 하고, 중요한 시험이나 회의를 놓치면 속이 바짝바짝 타들어간다. 걱정과 탄식은 어느 순간 자포자기, 원망과 분노로 바뀐다. 시위가 있는 출근길 우리가 느낀 이런 불편과 감정을 장애인들은 매일, 그리고 평생 겪는다는 얘기다. 장애인 이동권 시위에 비난하는 이들은 어쩌면 가까이에 ‘장애인’이 없었고, 그래서 장애인이 마주하는 현실적인 문제들을 몰랐던 것은 아닐까. 한때 ‘장애인의 날’로 불리던 4월20일은 2002년부터 ‘장애인 차별철폐의 날’로 바뀌었다. 2001년 오이도역에서 휠체어 리프트를 타다가 추락해 사망하는 사고가 발생한 이후, 장애인이 겪는 문제는 장애인 개인의 탓이 아닌 사회구조의 문제임을 드러내며 장애인이 권리를 쟁취하는 날로 바꿔 부르고 있다. 21년이 흐른 지금도 장애인의 이동권은 보장받지 못하고 있다. 지난해 전국 시내버스 중 저상버스 비중은 27.8%에 불과했고, 서울 1∼8호선 지하철 역사 중 엘리베이터 설치 비율은 93.0%에 그친다. 그래서 전장연은 말한다. “전장연은 죽을지언정 장애인의 권리가 잊히지 않게 하겠습니다. 21년 동안 외치고 기다려도 기본적인 장애인들의 시민권도 보장되지 않는 비장애인들만의 문명사회는 장애인에겐 비문명사회일 뿐입니다.” ‘비문명’을 중단할 책임은 장애인이 아닌 우리 사회에, 정치에 있다.