“손님이 줄어들지 않을까 걱정입니다.”설 연휴 첫날, 집안 어른에게 새해 인사를 하러 가는 길에 탑승한 택시를 운전하던 기사의 목소리는 가라앉아 있었다. 택시요금이 인상되면 주머니 사정이 좋지 않은 사람들이 택시 대신 지하철이나 버스를 이용할 거라는 뜻이었다. 그 말을 듣고 지금 사는 동네의 한 식당에서 만둣국 값을 1000원 올린 직후 손님이 감소해 매출에 타격을 입었다는 이야기가 떠올랐다.1000원 안팎에 불과한 가격 변동에도 사람들의 민감한 반응은 체감 경기가 그만큼 좋지 않다는 의미일 것이다. 금요일 저녁이면 손님들로 가득했던 이태원 식당가는 요즘엔 예약하지 않아도 입장이 가능한 곳을 어렵지 않게 찾을 수 있다. 종로나 신촌 등 역세권 빌딩에 내걸린 ‘임대’ 표지는 사라질 기미를 보이지 않는다. 대학 졸업을 앞둔 취업준비생은 치열한 경쟁을 거쳐도 서류전형 통과조차 쉽지 않다.설 연휴에 만난 이들의 화두는 소득, 임대료, 취업 등 경제 문제였다. 일례로 이달 말로 예정된 제2차 북·미정상회담을 비롯한 남북, 북·미 관계 개선은 큰 관심사에 포함되지 못했다. 실제로 지난해 12월 남북 비무장지대(DMZ) 감시초소(GP) 시범철수·파괴 검증과 철도·도로 현대화 착공식 등 정부와 여권이 강조해온 한반도 평화체제 관련 이슈는 경제 문제에 밀려 국민들의 관심사에서 멀어졌다.가족을 제대로 부양하지 못하는 가장은 가족들의 신뢰를 받기 힘들다. 실직한 가장이 “로또 1등 당첨되면 다 해결된다”며 친동생이 운영하는 편의점에서 하루 종일 ‘로또 구입’에 몰두한다면 가족들은 가장을 어떻게 대할까. 몇 푼이라도 벌어 가계에 보태는 가장이 가족에게 더 신뢰감을 줄 수 있다.정부와 국민의 관계도 마찬가지다. 정부와 여권은 지난해 세 차례 남북정상회담을 전후해 남북 화해 분위기를 전면에 내세웠다. 집권 3년차에 접어든 상황에서 남북 관계에 올인하는 행보는 올해도 이어질 개연성이 크다. 역대 정권이 모두 시도했으나 성과를 거두지 못한 한반도 평화체제 구축에 성공한다면, 정부 입장에서는 로또 1등 당첨과 같은 수준의 업적을 남길 수 있다. 그럼에도 로또 1등 당첨이 쉽지 않은 것처럼 평화체제 구축이 성공할지 여부는 여전히 불투명하다. 국민들이 느끼는 체감 경기는 한파 수준이다. 실업자 수는 2000년 이후 최악의 수준을 기록하고 있으며, 한번 오른 생활 물가는 내려올 줄 모른다. 외치(外治)가 경제에 밀려 빛을 잃을 가능성이 높아지는 셈이다. 박수찬 외교안보부 기자국민들의 살림살이가 팍팍해진 상황에서는 김정은 북한 국무위원장이 답방에 나서더라도 그 효과를 장담하기 어렵다. 남북 분단 이후 북한 최고지도자의 첫 방남이 별다른 파급효과를 내지 못한다면 향후 남북 관계 발전을 위한 동력 확보는 난항을 겪을 것이다. 정부가 외치에서 성과를 내기 위해서라도 국민들의 먹고사는 문제를 해결, 민심을 얻는 게 필수적인 이유다. 1992년 미국 대선에서 빌 클린턴이 아버지 부시를 누르고 당선됐을 때 사용했던 “바보야, 문제는 경제야(It’s economy, stupid)”라는 구호는 지금 우리에게도 유효하다. 손님을 따뜻하게 맞이하고 돕는 인심은 곳간이 가득 찰 때 나오는 법이다.박수찬 외교안보부 기자

남자들끼리의 술자리에서 화제가 떨어질 때쯤 등장하는 게 스포츠 이야기, 그중 축구다. “야. 어제 축구 봤냐”로 시작해 선수와 감독, 전술 등으로 화제가 계속 넓어진다. 월드컵이나 아시안컵 같은 대형 국제대회에서 대표팀 성적이 좋지 않은 경우에는 아예 대화의 중심으로 등극하기도 한다. 누가 먼저랄 것도 없이 나서서 경기 결과와 내용 등에 비판을 가한다. 축구 이야기가 술자리의 좋은 안줏거리로 등극하는 순간이다.지난달 열렸던 아시안컵에서 한국의 8강 탈락 직후 벌어졌던 친구들 간 술자리에서도 대표팀은 좋은 안줏거리가 됐다. 특히 한 친구가 침을 튀겨가며 감독과 선수 비판에 열을 올렸다. 아시안컵이니만큼 상대를 찍어누르며 당연히 우승을 차지했어야 한다는 것이다. 그런데 이 친구는 불과 6개월 전 러시아월드컵 때에도 독일전 승리 전까지 대표팀 비판에 열을 올렸었다. 대회 이전 강팀에 맞춰서 더 수비적으로 축구를 해야 한다고 했던 친구는 정작 대표팀이 수비적 전술로 스웨덴, 멕시코전에서 성과를 못 내자 투혼이 부족하다고 투덜거렸다. 돌이켜보면 꽤 일관성 없는 반응이었다. 아시안컵에서는 한 차원 높은 기술을 바탕으로 한 줄기찬 공격으로 완벽한 승리를 거둬야 하고, 월드컵에서는 탄탄한 수비와 역습, 그것도 모자라면 투혼으로라도 승리해야 한다는 얘기다. 불과 6개월 만에 대표팀이 전혀 다른 모습으로 변신하기를 요구했던 셈이다.서필웅 문화체육부 기자물론 이런 친구의 이런 반응이 특별하다고 생각하지는 않는다. 인터넷 등에서 쉽게 찾아볼 수 있는 평범한 축구팬의 비판을 실시간으로 들었을 뿐이다. 그리고 이 비판들의 숨겨진 속뜻도 어렵지 않게 유추해낼 수 있다. 바로 “국가대표라면 방식이야 어떻듯 무조건 승리해 우리를 행복하게 해줘야 한다”는 것. 축구뿐 아니라 우리가 국제무대에 태극마크를 달고 나서는 모든 운동선수에게 하는 요구와 다를 것이 없다.사실 이는 꽤 오래된 문화다. 국력이 일천했던 시절 한두명 영웅의 활약으로 강대국과 겨룰 수 있었던 거의 유일한 분야가 스포츠였고, 그러다 보니 연금과 병역혜택 등까지 주며 선수들에게 ‘국위선양’을 요구했었다. 그리고 국위선양에 해당하는 ‘승리’를 가져오지 못하면 비판이 가해지곤 했다. 그 시절 스포츠계에서 승리를 쟁취하기 위해 폭력적 방식들이 횡행했던 것도 어찌 보면 당연한 일이다. 문제는 국위선양을 위한 수많은 방법이 생긴 이 시대에도 이 문화가 사라지지 않았다는 점이다. 여전히 ‘국민’들은 선수들에게 “승리해 나를 자랑스럽게 해다오”라고 요구하고, 그렇게 하지 못하면 비판과 비난을 멈추지 않는다.다행스럽게도 구시대적 모습에서 벗어날 가능성은 충분하다. 국가대항전이 아닌 프로스포츠 등에서는 이미 국가라는 굴레에서 벗어나 스포츠를 온전히 즐기는 사람들이 많아졌다. 국가대표팀에 대한 지나친 자부심을 뜻하는 ‘국뽕’이라는 약간은 비하가 섞인 단어나 ‘졌잘싸’(졌지만 잘 싸웠다) 같은 약어가 온라인에서 쓰이기도 한다. 지금 우리가 즐기는 스포츠문화가 뭔가 잘못돼 있다고 생각하는 사람이 많아지고 있다는 뜻이다. 여기에 조금만 더 “승리하지 못해도 괜찮아”라고 얘기할 수 있게 되면 어떨까.서필웅 문화체육부 기자

도널드 트럼프 미국 대통령이 지난 5일(현지시간) 워싱턴 국회의사당에서 한 올해 국정연설에서는 김정은 북한 국무위원장과의 2차 북·미 정상회담이 최고의 주목거리였다. 모든 언론이 2월 말 베트남에서 정상회담을 한다는 트럼프 대통령 발언을 비중 있게 다뤘다. 내 시선은 국정연설을 하는 트럼프 대통령보다 방청석에 앉아 있는 한 소년에게 쏠렸다. 조슈아 트럼프였다. 트럼프 대통령과 성이 같다는 이유로 학교에서 따돌림을 당했던 그는 백악관 초청으로 의사당 방청석에서 국정연설을 지켜보았다. 소아암 투병 어린이 그레이스 엘린과 함께였다. 미국 언론들은 연설 도중 조슈아가 꾸벅꾸벅 조는 모습을 포착했다. 이도형 산업부 기자외국 의회에서 어린이들은 낯설지 않다. 낸시 펠로시 미 하원의장 손녀 벨라 코프먼은 지난 1월 하원의장 선출 투표 당시 할머니 펠로시에게 의원들 표가 몰리자 두 주먹을 불끈 쥐고 손뼉을 치면서 환호했다. 펠로시는 자신의 투표 차례에 손녀 손을 잡고 일어났고 벨라는 할머니의 이름을 외쳤다. 벨라 외에도 많은 어린이들이 의사당을 찾았다. 다수 의원들이 자신의 아들·딸, 또는 손자·손녀와 함께 회의장에 들어와 투표했다. 유럽의회에서는 종종 의원이 잠든 아이를 둘러업고 투표를 하거나 젖을 먹이는 풍경이 사진으로 찍힌다. 관심 있게 지켜본 이유는 우리 국회에서는 언제쯤 저런 풍경이 나올까 하는 생각이 들어서였다. 우리 국회는 너무나 ‘권위적’이다. 본회의장에는 국회의원들만 들어갈 수 있다. 보좌관이 급한 일로 의원과 이야기하려 해도 의원들이 회의장 밖으로 나와야 한다. 육박전이 펼쳐지곤 했던 과거 ‘동물국회’ 때 싸움을 의원 선으로 제한하기 위해 확립된 관례 같은데 국회선진화법 이후로는 완화해도 되지 않을까. 방청석과 본회의장 간 거리도 멀다. 본회의장 출입구는 국회 본청 3층인데 방청석 출입구는 4층에 있다. 방청석과 본회의장 간 ‘소통’은 사실상 어렵다. 방청석에서 소리라도 내면 엄격히 규제한다. 방청석에 앉아 있으면 국회 방호직원들이 수시로 다가와 소리내지 말라고 주의를 주고 박수를 치지 말라고 한다. 세월호 유가족들이 본회의장에서 방청했을 때, 박수를 치다 국회 방호직원들에게 제지를 받은 적이 있다. 낸시 펠로시가 우리나라 국회의원이었다면 손녀 벨라는 박수를 치고 환성을 지르다가 회의장 밖으로 쫓겨 났을 테다. 조슈아는 졸다가 혼이 났을 테고. 우리 국회도 어느 정도 변하고 있긴 하다. 16년 전 동료 의원들 질타를 받았던 유시민의 ‘면바지’는 이제 입고 와도 별다른 주의를 못 끄는 편이고, 화려한 무늬의 넥타이나 컬러풀한 재킷을 입고 와도 뭐라고 하는 사람도 없다. 변하고 있다지만 ‘옷’만으로는 열린 국회를 보여줄 수는 없다. 손녀가 본회의장에 들어와 “할머니가 의장이 됐어요”라고 외치고 주위 의원들이 환하게 웃는 풍경이 나올 때 우리 국회는 엄숙한 공간에서 친숙한 공간으로 바뀔 수 있지 않을까. 7년 넘게 국회를 출입한 기자의 마지막 소회다.이도형 산업부 기자

“월세를 두 배 올린대. 그냥 나가라는 거지.”의류매장을 운영해온 A가 “어떻게 지내냐”는 한마디에 대뜸 쏟아낸 말이었다. 모처럼 긴 설 연휴의 여유를 즐길 틈 같은 건 없었다.A는 5년 전 경기 고양의 한 주상복합건물 상가에 매장을 차렸다. 나름 목이 좋은 곳이라 600㎡ 남짓한 매장은 그럭저럭 잘 돌아가는 편이었다. 더 매장을 잘 운영해 매출을 올리고 곧 가족을 꾸려야겠다는 희망에 부푼 그는 지난여름 수천만원을 들여 매장 리모델링에 나섰다.최저임금 인상의 영향이나 불경기 등의 이야기는 자신과 크게 관련이 없을 것 같았다. 계약 만료가 석 달 남은 지난달 갑작스럽게 월세 인상을 통보받기 전까지는. 상가 운영 업체는 재계약 조건으로 300만원인 월세의 두 배 인상을 요구했다.계약 연장이 무난할 것이라는 ‘구두약속’을 철석같이 믿은 A는 한숨만 내쉬었다. “구두약속을 왜”라는 한 친구의 말에 한숨이 더 커지자, 결국 그 말을 마무리조차 할 수 없었다. 10여년 만에 한데 모인 친구들이었지만 등을 토닥이는 것 말고는 할 수 있는 게 없었다.B는 결혼한 지 10여년 만인 지난해 아들을 낳았다. 서울에 거주하다가 결혼하며 경기 군포에 터전을 마련한 B는 전월세를 전전하다가 3년 전 아파트 한 채를 마련했다. 월 100만원에 가까운 은행 이자가 따라붙었다.“맞벌이라 괜찮다고 생각했는데, 앞으론 암담하네.”아이를 갖기로 마음먹으면서 나름의 준비는 했지만 10년 가까이 익숙해진 소비 및 생활 방식을 바꾸는 것은 쉬운 일이 아니었다. 나름의 기회비용이라 생각했던 주거비용의 무게는 숫자만 같았지 체감은 훨씬 커졌다. B는 “신혼 때만 해도 ‘서울에 다시 복귀할 수 있을까’라는 생각이라도 했는데, 이제는 ‘인(in) 서울’의 꿈도 꾸지 않아”라고 말했다.비혼여성을 주창하던 C는 2년 전 결혼하며 가치관이 ‘딩크(아이를 갖지 않는 맞벌이 부부)’로 바뀌었다. C는 이날 멤버 중 몇 안 되는 서울 거주 기혼자였다. A와 B를 비롯한 친구들의 이야기를 듣던 그는 “아주 가끔은 아이를 가져볼까 생각을 하지만 그러기 위해 직업이나 인서울을 포기하기는 여전히 무리”라며 “지난 2년간 결혼생활은 물론 당분간은 자신과 남편의 부모에게 딩크족의 삶을 설득하는 노력이 계속될 것 같다”고 말했다.김준영 산업부 기자저마다 자신의 삶에 대해 토로했지만 귀결은 집, 부동산이었다. 직업과 장래에 대해 이야기하던 10여년 전과는 사뭇 다른 분위기였다. 전세계약 중간에 집주인이 바뀌어 온갖 갑질에 시달리다가 이사 날까지 보증금을 제때 받을 수 있을지 전전긍긍했던 나의 사연 정도는 ‘귀여운’ 수준이었다.각자의 사연 중간중간에는 정부의 부동산 대책이나 뉴스·커뮤니티 등을 통해 들은 부동산 팁에 대한 이야기도 곁들여졌다. 딱히 결론이나 답을 바라지는 않았다. 어차피 현 상황에서 뾰족한 수가 없다는 것에는 암묵적인 동의가 있었으니까.두어 시간이 흐른 뒤 한 친구가 “집 걱정 없이 살 수 있는 때가 오긴 할까”라고 말했다. 잠시 정적이 흐른 뒤 바로 옆에 앉은 친구가 “가자”라고 하자 모두가 약속이라도 한 듯 자리를 박차고 일어났다. 30대 중·후반 10여명이 10년 만에 모인 자리는 그렇게 마무리됐다.김준영 산업부 기자

얼마 전 친한 교수 A로부터 자식을 제자로 들여 논문 실적을 쌓아주며 의학전문대학원에 합격하도록 조력한 부모 이야기를 전해 들었다. A는 부모의 도움으로 쉽게 명문 로스쿨 입학, 내로라하는 기업 취업은 물론, 교수로 임용된 사례까지 줄줄이 읊었다. 자식 취업을 위해 직업윤리는 저버리고 직접 ‘취업 코디’로 활약하는 부모들의 이야기를 듣자니 요즘 열풍인 드라마 ‘스카이캐슬’이 떠올랐다.상위 0.1%의 숨 막히는 입시전쟁을 다룬 ‘스카이캐슬’은 시청률 20%대를 가뿐히 돌파하는 등 화제 몰이를 하고 있다. 부모가 자식을 ‘서울의대’에 합격시키기 위해 수십억원을 들여 입시 코디를 고용하는 등의 설정은 다소 과하다. 하지만 자식에게 남들이 선망하는 ‘명문인생’을 다그치며 타인으로부터 박수갈채를 받고자 애면글면하는 부모들의 모습, 처연한 가족 이기주의는 나이를 초월해 시청자들의 감성에 소구하는 바가 컸던 모양이다.사실 드라마 속 부모들보다 ‘현실 부모’들이 맞닥뜨린 현실이 더 잔인하다. 현실 부모에게 입시전쟁은 서열 경쟁의 서막 정도일 뿐이다. 명문대로 간들 좋은 일자리 구하는 건 녹록지 않다. 만사태평 무던함이 가장 큰 장점이라며 너스레를 떨던 대학 친구 B조차 ‘학점 천재’들만 모여 있는 로스쿨 입학 후 돌연 ‘과민성 대장증후군’이 생겼다며 ‘눈물겨운 경쟁사’를 토로한 바 있다. 결국 숙원대로 판사가 된 B는 예전의 무던함을 되찾기는커녕 “임용 뒤가 진짜 제대로 된 경쟁의 시작”이라며 독기를 내뿜는 반전을 선보였다.서열 경쟁이 지속하면서 마모되고 변해가는 건 부모도 마찬가지다. “예전에 명문대 갔다던 아들, 지금은 어디서 뭘 하냐”, “사시 수석 합격했다는 네 딸은 어느 집안 누구랑 결혼했냐” 등 각종 모임에서 자식들의 프로필을 끊임없이 확인하고 이를 통해 부모들의 위치까지 이악스럽게 저울질하려 드는 이들 속에서 그 모든 걸 한 귀로 듣고 한 귀로 흘리기 쉽지 않다.실제로 명문대를 강요하기는커녕 공부하란 잔소리 한번 하지 않을 만큼 ‘민주적인 교육철학’을 지녔던 절친 C의 어머니 D의 최근 변신이 충격적이다. 공부 머리가 꽤 있었던 C는 명문대 졸업 후 본인이 뜻하는 바대로 벤처기업을 차렸는데 얼마 전부터 예상치 못한 어머니의 반전에 밤잠까지 설치고 있다는 것. 갑자기 D가 보다 이름 있는 회사로 이직하기 전까지 결혼 승낙은 절대 없다며 현재 남자친구와의 이별을 종용하고, 미래 배우자의 직업까지 관여하려 든다는 것이다. 본인이 싫다고 해도 강제로 의대를 보냈어야 했다며 과거의 ‘교육철학’을 후회하는 발언까지 수시로 한다니 나이 이순에 갑작스런 반전이다.김라윤 사회2부 기자듣자 하니 60대가 된 엄마들도 모이기만 하면 자식 자랑 등을 나눈다는데, 어쩌면 매번 새 잣대로 서열 경쟁에 돌입하는 엄마들 사이에서 그간 쌓였던 스트레스가 폭발했는지 모를 일이다. 어쩌면 “명문대 졸업한 네 딸, 이름 없는 회사 차렸다더라” 등의 이야기를 들었을지도. 어쩌면 주변 부추김에 딸이 명문대 간판에 걸맞은 회사에 다니며 승승장구했으면 좋겠다는 진부한 욕망을 갖게 되었을 수도 있다. 사회에 만연한 서열주의 경쟁에 영향받지 않을 사람이 어디 있을까 싶어 일면 이해가 되면서도 멋있는 인생의 롤모델을 자꾸 잃는 것만 같아 마음이 쓰리다.김라윤 사회2부 기자

“기재부 공무원이 그러더라고요. 하루 다섯 번 공연하면 안 되냐고.”공연계를 담당하던 시절, 명동예술극장 관계자들과 대화 중 이런 얘기가 나왔다. 모여 있던 이들이 ‘까르르’ 웃음을 터트렸다. 공연 생리를 모를 수밖에 없는 공무원의 현실성 없는 제안에 자동으로 나온 반응이었다. 송은아 사회2부 기자기획재정부 관계자로서는 ‘하루 5번’ 얘기가 나올 만도 했다. 국립기관인 명동예술극장은 서울 명동의 금싸라기 터에 있다. 지난해 평당 공시지가는 7967만원. 연극 전용인 이곳에서는 하루에 많아야 두 번 공연한다. 5만원 티켓으로 전체 558석을 다 채운다 해도 한 회 매출은 3000만원 정도다. 준비 기간에는 며칠씩 쉰다. 자본의 논리로만 보면 이런 비효율이 없다. 재정을 튼튼히 해야 하는 기재부 담당자 입장에서는 많이 양보한 발언일지도 모른다. 하지만 공연은 사람 손이 필요한 아날로그 분야다. 시장도 한정적이다. 하루 2회 공연조차 간단치 않다.명동예술극장이 최근 화제에 올랐다. 명동관광특구협의회 회장단이 더불어민주당 이해찬 대표를 만난 자리에서 이곳을 K팝 전용으로 만들어 달라고 제안했다고 한다. 이 대표도 청신호를 보냈다. 논란이 일자 문화체육관광부는 ‘용도변경은 검토한 적 없다’며 진화에 나섰다. 소식을 듣는 순간 씁쓸했다. 명동이 더 북적이길 바라는 상인회의 제안이 이해되면서도 아쉬웠다. 연극이든 K팝이든, 관객을 ‘지갑’으로만 보는 시선이 불편했다. 무엇보다 모든 일에서 당장의 ‘효율’과 ‘이익’을 따지는 현 세태의 축소판을 보는 듯해 입맛이 썼다.‘문송하다’는 인터넷 신조어가 유행이다. 취업하기 힘들고 돈 버는 데 보탬도 안 되는 문과여서 죄송하다는 자조적 표현이다. 효율성 낮은 분야는 죄스러워진 시대다. 연극을 포함한 순수예술 무대 상당수도 돈의 관점에서 보면 무용(無用)에 가깝기에 ‘문송’하다. 공연산업 구조 자체가 시공간의 제약 때문에 큰 수익을 담보하기 힘들다.꼭 공연만의 문제는 아니다. 언론도 마찬가지다. 인터넷에서 얼마나 소비되는지가 기사 판단 기준의 하나가 되면서, 애초에 댓글이 붙기 힘든 성격의 기사들은 더불어 죄송해졌다.대중의 관심이나 수익성은 대단히 중요하다. 하지만 무용하다고 꼭 가치가 없는 것일까. 철두철미한 셈법만이 정답일까. 서울 서대문구 연세로는 한때 ‘한물, 두물 간’ 대학가 중 하나였다. 개성 없는 상업거리라 젊은이들의 외면은 당연했다. 신촌에 다시 숨을 불어넣은 건 해외 K팝 팬도, 거대 상업자본도 아니었다. 시민·구청·상인이 손잡고 문화로 색과 온기를 더하자 매력적인 거리로 살아났다.서대문구가 2014년 연세로를 ‘대중교통전용지구’로 지정할 때 일부 상인들은 주차를 못하면 고객이 안 오리라 우려했다. 결과는 달랐다. 걷기 좋은 거리가 되고, 여름 물총축제, 가을 맥주축제가 열리자 연세로는 다시 젊음의 거리가 됐다. 무명 음악인들이 버스킹에 쏟는 순수한 열정이 신촌을 다시 찾고 싶게 했다.거리와 도시, 사회를 매력적으로 만드는 건 차가운 ‘돈의 논리’ 사이에 기대 쉴 수 있는 쉼표 아닐까. 문화는 삶의 쉼표다. 명동에 더 많은 발길을 불러들이고 싶다면, 눈앞의 뻔한 이윤보다 무용한 것들이 더해질 때 생기는 여유와 매력을 생각해 봐야 한다.송은아 사회2부 기자

“제가 생일이 빨라서요.”나이가 서열인 우리 사회에서 누군가와 통성명을 할 때마다 늘 부연설명을 한다. 나이와 학번을 듣고는 ‘뭔가 안 맞는데’라는 눈빛을 읽을 때마다 친절하게 설명을 해준다. “네, 제가 빠른 연생입니다.”김선영 산업부 기자기자는 7살이 되던 해에 초등학교에 입학했다. 생각없이 마냥 좋기만 하던 때라 ‘나는 왜 친구들보다 1년 먼저 학교를 갈까’라는 의문을 갖지 못했다. 당시 친구들의 생일파티는 3∼12월에 열렸지만 내 생일은 늘 새 학년이 시작되기 직전인 2월이었다. 즐거워야 할 생일파티가 이별을 아쉬워하는 ‘송별회’ 분위기일 때가 많았다. 그것만 빼고는 빠른 연생을 거의 의식하지 못했다. 학교를 1년 먼저 들어간 파급력을 본격적으로 느낀 건 대학에 입학하면서다. 재수나 삼수를 한 동기들이 있다 보니 같은 학번인데도 나이차가 3∼4살까지 났다. 자연스럽게 기자는 ‘막둥이’라는 별칭으로 불렸다. 동기들에게 ‘어린아이’ 취급을 받기도 했다. 나는 왜 여기서 막둥이가 돼야 하는가. 한편으론 억울했지만 또 다른 한편으로 어쩔 수 없는 모순적 상황이었다. 대학 새내기 때는 술집 출입도 자유스럽지 못했다. 대학 입학하고서도 한동안은 청소년 보호법상 미성년자라서 술집에 갈 때마다 주민등록증 검사를 하지 않을까 조마조마했던 기억도 있다.군대에서는 빠른 연생의 자격지심이 발동하기도 했다. 장교로 임관해 강원도의 한 부대에 소대장으로 배치받았을 때다. 20여명의 소대원 중 병장 계급의 2∼3명이 나보다 한 살 많았다. 엄밀히 말하면 같은 시기에 초등학교에 입학한 친구들이었다. 괜히 그들이 어린 소대장이라고 쉽게 대하지는 않을까 걱정됐다. 그래서 그들이 전역할 때까지 나이 이야기는 한번도 꺼내지 않았다.사회생활을 하다 보니 ‘실제 나이’, ‘학번’, ‘만 나이’까지 서로 다른 나이가 섞이는 상황이 수시로 연출됐다. 기자의 친구인 2명이 형·동생 사이인 경우도 있고, 기자가 형이라 부르는 사람이 친구의 친구인 경우도 적잖았다. 기자가 끼면 서열이 뒤죽박죽이 되고 말았다. ‘족보 파괴자’가 따로 없었다. 이제 기자와 같은 빠른 연생의 경험은 빠른 2002년생까지만 적용된다. 3월에 시작하는 학교 신학기에 맞추어 본래 나이보다 일찍 초등학교에 입학했던 빠른 연생 제도가 2009학년도부터 공식적으로 폐지됐기 때문이다.최근 민주평화당 황주홍 의원은 ‘만 나이’ 계산을 권장하고, 공문서에 만 나이 기재를 의무화하는 내용의 ‘연령 계산 및 표시에 관한 법률’ 제정안을 국회에 제출했다. 황 의원은 “출생 연도부터 한 살이 되고, 해마다 한 살씩 늘어나는 전통적 나이 계산법인 ‘세는 나이’는 국제적으로 널리 통용되는 계산법과 동떨어진다는 지적이 제기돼왔다”며 “또한 빠른 연생이라는 ‘사회적 나이’까지 혼용되면서 불필요한 혼선과 사회적 비용 낭비, 서열문화에 따른 갈등 등 다양한 부작용에 대한 우려도 있다”고 법안 발의 취지를 설명했다. 빠른 연생으로 살아보니 나이로 인한 불편과 혼선 방지를 위해 연령 계산방식을 일원화해야 한다는 황 의원의 법안이 왜 진작 나오지 않았을까 싶다. 다만 나이가 들어갈수록 친구들보다 1년 늦게 늙는 건 참 행복한 일이다.김선영 산업부 기자

2012년 언론사 입사 준비생이 그러하듯 대학생 시절 가방엔 늘 신문 1부씩 넣고 다녔다. 별다른 약속이 없으면 9시 뉴스는 챙겨봤다. 그중에서도 기자의 큰 관심은 ‘국가정보원 여론 조작 사건’이다. 문재인 당시 민주통합당(현 더불어민주당) 후보와 박근혜 새누리당(현 자유한국당) 후보가 격돌한 제18대 대통령 선거 당시 국가정보원 요원들이 인터넷에 댓글을 남긴 사건이다.당시 수사를 맡은 권은희 수서경찰서 수사과장은 윗선에서 압수수색을 하지 않을 것을 지시하는 등 외압을 받았다고 폭로했다. A4 크기 노트에 ‘권은희 사건일지’를 정리했다. 일지 끝자락에 빨간 동그라미를 친 문구는 아직도 인상 깊다. 내가 권은희라면? 염유섭 사회부 기자권은희 전 과장은 안쓰러운 존재였다. 어렵다는 사법고시에 합격한 후 여성 최초로 경정에 특별채용돼 수사과장 자리에 올랐다. 탄탄대로를 걷던 그가 왜 외압을 폭로했을까. 조용히 있었다면 공로를 인정받아 잘나갔겠지. 훗날 정권이 바뀌어도 윗선이 시켜 어쩔 수 없었다고 둘러댄다면 큰 피해는 입지 않았을 것이다. 걱정에 답하듯 2014년 그는 경찰청 총경 승진 인사에서 누락됐다.권은희 전 과장에 대한 생각이 바뀐 건 정치권, 특히 민주당이 그를 ‘광주의 딸’로 부른 이후부터다. 당시 야당인 민주당은 권은희 전 과장을 ‘공익제보자’로 감쌌다. 민주당은 “당력을 총동원해 광주의 딸, 권은희를 반드시 지키겠다”고 공언했다. 그는 경찰직을 관두고 광주에서 민주당 후보로 출마해 국회의원 배지를 달았다. 수사과장에서 광주의 딸, 국회의원으로 탈바꿈했다. 침묵하지 않은 공익제보자가 보답을 받았다. 내가 2012년 당시 권은희라면 외압을 폭로했어야 할까. 6년가량이 지났다. 제2의 권은희가 나왔다. 이번엔 경찰이 아닌 기획재정부였다. 신재민 전 기재부 사무관이 국채발행, KT&G 사장 선임 과정에서 외압이 있었다고 폭로했다. 다행히 권은희 전 과장을 광주의 딸로 부른 당시 야당이 정권을 창출했다. 신 전 사무관은 ‘광주의 아들’이 될 수 있을까. 안타깝게도 그는 광주의 아들이란 칭호를 못 얻었다. 오히려 대통령의 입을 통해 ‘자신이 경험한 좁은 세계로 (문제를) 판단하는 인물’이 됐다. 기재부는 신 전 사무관을 공무상비밀누설 혐의로 고발했다. 국가정보원 여론 조작 사건 당시 권은희 과장을 비난했던 새누리당은 180도 달라졌다. 권은희 전 과장을 향해 정치를 하기 위해 양심고백을 했다고 비난했던 새누리당은 신 전 사무관에 대해서는 ‘공익제보자’라고 감쌌다. 권은희와 신재민이란 동일한 상황에 처한 두 사람을 두고 여야가 6년 만에 정반대의 태도를 취하고 있다. 보수와 진보를 떠나 공익제보자는 보호돼야 한다. 그러나 이번 신재민 사태는 6년 전 권은희 사태와 더해지며 정치권의 씁쓸한 단면을 보여준다. 공익제보자를 지키자는 원칙보단 당리당략에 따라 행동할 뿐이다. 이제 권은희 사건을 정리한 일지에 동그라미 쳐진 ‘내가 권은희라면’에 대한 질문의 답은 명확해졌다. 가만히 있자. 다만 정치권을 향해 묻고 싶다. 권은희와 신재민은 무엇이 다른가.염유섭 사회부 기자

“집회를 마친 다음 군중들은… 미리 작정했던 대로 각기 3000명씩 무리를 나누어 외국 영사관으로 향했다. 각국 영사들이 밖으로 나와 그들에게 인사를 보냈다.”언론인 C W 켄달이 1919년 7월 미국 샌프란시스코에서 출판한 ‘한국독립운동의 진상’에 담은 3·1운동의 한 풍경이다. 낯선 나라에서 벌어진 대규모 시위에 대한 긴장, 공포 같은 건 찾아볼 수 없다. ‘밖으로 나와 인사를 보냈다’는 건 마치 축제의 현장을 묘사한 것 같다. 지난해 말 3·1운동, 대한민국임시정부 설립 100주년 특집기사를 준비하며 읽은 이 글은 지금까지 접한 3·1운동과 관련된 어떠한 정보보다 강렬한 이미지로 각인됐다. 그 치열한 현장에서 시위대와 외교관들 간의 인사라니….강구열 문화체육부 기자3·1운동, 임시정부 설립 100주년을 맞아 세계일보를 비롯한 언론들은 해가 바뀌자마자 관련 기사를 쏟아내고 있고, 3월이 가까워지면 각종 기관, 단체들의 행사가 더해질 것이다. 무엇이 되었든 간에 한 세기 전 그날을 기억하고, 지금 우리에게 던지는 의미를 되새겨보자는 취지일 터다. 그렇다면 외부에서 제공하는 정보와 설명에만 의존하지 말고 자기만의 기억과 의미를 만들어가는 것은 어떨까. 그런 방법으로 3·1운동, 임시정부와 관련된 1차 자료를 읽어보길 제안한다. 당시 생산된 유인물, 현장을 직접 본 이들의 증언을 모은 책과 국내외 언론 보도, 임시정부의 공문서 같은 것들이다. 이런 자료들을 정리한 책이 제법 있다. 기자는 ‘한국독립운동기사집’, ‘대한민국임시정부자료집’, ‘한국독립운동의 진상’ 등의 일부를 읽었다. 어렵고, 지루하지 않겠나 생각할 수 있는데 의외로 재미있다. 한 세기 전 글쓰기 방식이 지금과 달라 읽기에 불편한 점이 없지 않으나 당대의 자료만이 가진 생동감이 짙다. “약 20명의 여학생이 대열을 이루고 아무 소리도 외치지 않으며 조용히 거리를 행진하고 있었다”(E W 트윙)는 평화적 시위 방식의 구체적인 묘사이고, “서울에서 50마일 이내의 무수한 촌락들은 모두 불태워졌다. 시체 썩은 냄새가 코를 찌른다”(중국 국민공보 1919년 5월 19일자)는 일제의 야만적 탄압에 대한 직접적인 증언이다. 3·1운동, 임시정부를 어떻게 재정립할 것인가 하는 지금의 고민에 대한 단서도 있다. 더불어민주당 이해찬 대표는 3·1운동을 ‘3·1혁명’으로 바꿔야 한다는 의견이 있다는 이야기를 전했다. 의견이 분분할 수 있는 사안이지만, 당시의 자료를 보면 ‘3·1혁명’이란 호칭이 자연스럽다. 중국 중화신보는 3·1운동을 ‘맨손혁명’으로 부르며 “가장 유연하고, 문명하고, 유력한 하나의 혁명”이라고 평가했다. 한국인이라면 누구라도 3·1운동, 임시정부와 관련된 나름의 정보, 이미지를 갖고 있으며 편차가 있겠으나 대체로 전문가들의 취사선택과 해석을 거친 가공된 것들이다. 1차 자료는 이런 정보와 이미지들의 뿌리다. 본래의 모습을 알고, 자기만의 방식으로 소화한다면 100주년을 맞은 3·1운동, 임시정부 설립의 이미가 더욱 각별할 것이다.강구열 문화체육부  기자

지난해 말 개봉한 ‘범블비’는 자동차로 변신 가능한 오토봇(범블비)과 대립 세력인 ‘디셉티콘’이 대결하는, 화려한 액션이 돋보이는 영화다. 여기에 범블비와 인간 ‘찰리’의 교감을 감성적으로 풀어내 호평을 얻고 있다. 전작 ‘트랜스포머’와 달리 범블비는 스토리도 나름 탄탄했다.더 눈길을 사로잡은 건 범블비 그 자체다. 자동차로 변신한 범블비는 찰리가 운전하지 않아도 스스로 달렸다. 자동차 산업의 미래를 엿볼 수 있는 자율주행차 시대를 범블비가 선보인 것이다. 격투 끝에 목소리를 잃은 범블비는 하고픈 말을 라디오 음악으로 선곡해 찰리에게 전했다. 이 역시 발전하는 모빌리티의 한 단면을 보여준 장면이었다. 운전자 심리 상태에 따라 자동차 속 인공지능이 노래를 제공하는 기술은 이미 실현할 수 있는 수준이기 때문이다.최형창 정치부 기자하지만 범블비를 보는 내내 마음 한편이 불편했다. 세상은 이렇게 빨리 변하고 있는데 우리만 뒤처지는 느낌이 들어서다. 특히 최근 국회 안팎에서 벌어지는 ‘택시·카풀(승차공유) 논란’이 머릿속을 맴돌았다. 택시업계와 카풀업계는 최근 첨예한 갈등을 빚고 있다. 카카오모빌리티는 출퇴근 시간 카풀 서비스를 하려고 했다. 그런데 ‘산업전멸’ 구호를 앞세운 택시업계가 강하게 반발했다. 기사들의 분신자살이라는 안타까운 사건도 두 차례나 발생했다.반발이 거세자 카카오 측은 서비스 개시를 미룬 상태다. 이를 해결하고자 정부와 여당이 ‘사회적 대타협 기구’를 구성해 택시업계 설득에 나섰지만 여전히 평행선을 달리고 있다. 택시업계가 “무조건 반대”만 외치고 있어서다. 심지어 시장과 자유를 중시하는 자유한국당이 신산업 육성은 뒷전인 채 택시업계 편만 들고 있으니 아이로니컬하다.전세계는 ‘공유경제’ 열풍 속에 소비자 맞춤형 서비스를 내놓으며 혁신 중이다. 해외에서는 이미 승차공유 서비스인 우버, 그랩 등이 소비자 선택을 받으려고 치열하게 경쟁하고 있다. 그런데 우리는 이 같은 서비스가 반대에 막혀 주저앉았다. 일각에서는 “카풀이 무슨 4차 산업혁명이냐”고 코웃음 친다. 이 작은 변화조차 못 받아들이는데 하물며 자율주행차는 뿌리내릴 수 있을까.범블비와 같은 자율주행차 시대가 도래하면 택시·카풀 논쟁 자체가 의미 없어질지도 모른다. 구글은 로보택시를 시험 중이고, 미국 헬리콥터 제조사인 벨헬리콥터는 최근 미국 IT(정보기술)·가전 박람회 ‘CES 2019’에서 플라잉카를 전시했다. 자율주행 플라잉 택시의 상용화가 임박했다는 증거다.이런 상황에도 택시업계는 지역 의원들에게 ‘표’로 압박하면서 카풀 도입을 막고 있다. 하지만 시장에서 살아남는 방법은 의원 압박이 아니라 더 나은 서비스로 고객의 마음을 사로잡는 것이다. 택시업계는 서비스 개선은 도외시하고 장거리 승객 태우기만 집착하는 ‘승차거부’로 소비자의 신뢰를 잃었다. 정부 지원책 등이 단기처방은 될 수 있겠지만 근본 해결책은 아니다. 최근 택시업계가 협동해 호출서비스 앱을 내놓은 건 환영할 일이다. 택시업계는 진작 IT 회사를 인수하거나 협업하는 방안 등 발상의 전환을 통해 위기 극복을 시도해야 했다. 무조건 반대하기보다는 변화하는 시대에 맞춰 새로운 접근법을 통해 ‘상생의 길’을 찾길 바란다.최형창 정치부 기자