지난달 친구 한 명이 내가 살고 있는 동네에 혼자 살 집을 알아보러 왔다. 남들에게는 몇 년에 한 번, 혹은 몇 달에 한 번씩 겪는 평범한 일이지만, 예상치 못한 상황이 우리에게 닥쳤다. 관심 있는 집 주인들에게 전화를 걸 때마다 “외국인인가요?”, “직업은 무엇인가요?”, “몽골인은 계약이 불가하다” 등등 사적인 질문 공세나 날 선 말들이 쏟아졌다. 최근 외국인, 그중에서도 몽골인이 머물 수 있는 집은 찾기가 어렵다는 부동산 중개인의 말이었다. 중개인과 집주인의 대화를 들으며 나와 친구는 한동안 말을 잇지 못했다. 친구의 얼굴에서는 깊은 슬픔이 느껴졌다. 아마도 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태가 한풀 꺾이면서 한국에 오는 몽골인이 급격히 증가하고, 이와 관련한 좋지 않은 뉴스가 많이 보도된 것과 관련이 있는 것 같았다. 몽골과 한국의 주거 문화는 조금 다르다. 몽골에는 쓰레기를 분리수거 하거나 음식물쓰레기를 내놓는 날이 없다. 그래서 한국 문화를 잘 모르고 임시로 머물러 오는 몽골인들이 규칙을 이해하지 못하고 의도치 않게 집주인에게 민폐를 끼치는 일들이 종종 벌어지는 것 같다. 또 대부분의 몽골인은 “이것저것을 해야 한다”는 명령이나 규정에 얽매이는 것을 좋아하지 않는다. 아마도 정착해 사는 문화가 아니기 때문일 것이다. 이러한 몽골인의 특성은 아주 오래 전부터 가축에게 먹일 풀을 찾아 계절마다 이동하며 살아가는 유목 문화에서 비롯된 것이라는 생각이 든다. 월세 문화도 상당히 다르다. 몽골인의 유목 문화에 따른 특성은 여기서도 많은 차이를 유발한다. 한국은 최소 2년 이상 계약을 체결하는 경우가 많다. 몽골인들은 계약 기간과는 무관하게 돌발적인 상황이 벌어지거나 사는 곳이 마음에 들지 않을 때 얼마든지 이사를 감행하는 경우가 많다. 계약 기간을 엄격히 준수하는 한국 문화에서는 아마도 이해하기 어려운 부분일 것이다. 이러한 이유로 몽골인들은 한국에서 머물 집을 구하는 데 차별을 받게 됐고, 우리가 ‘몽골인에게는 임대를 하지 않겠다’는 말까지 듣게 된 것은 아닐까 하는 생각이 들었다. 운이 좋았던 걸까. 나는 대한민국에서 살면서 그런 상황에 처한 적이 전혀 없다. 항상 친절하고 좋은 집주인들을 만났다. 지금 내가 살고 있는 집주인은 김장을 할 때마다 김치를 나눠주며 정을 베푼다. 내 아이와 우리 가족에게 친절한 미소를 잃지 않고 언제나 자상하게 대해주는 분이다. 그래서 나는 한국 사람들은 몽골 사람들을 좋아하고 서로 좋은 관계를 유지한다고 늘 생각해왔다. 그렇다면 과연 내 친구는 어떻게 됐을까? 물론 한국에서의 거처를 찾는 데 남들보다 시간이 상당히 오래 걸리긴 했다. 하지만 다행히 마음에 드는 아늑한 집을 구할 수 있었다. 그가 한국에서의 꿈과 야망, 희망을 포기하지 않고 안식처를 찾아 내 마음도 덩달아 기뻤다.

한국어를 공부하고 있거나 한국에서 살고 있는 외국인들은 누구나 알고 있는 시험이 있다. 바로 한국어능력시험(Topik)이다. 토픽은 대한민국 교육부 국립국제교육원 책임하에 실시되는 시험이다. 토픽 자격증 4급 이상을 가지고 있으면 한국 내 대학교에 입학이 가능하다. 그리고 장학금 지급은 물론 유학이나 취직 활동을 할 때에 다양한 혜택이나 도움을 받을 수 있다. 일본에서는 통역안내사 시험에서 토픽 6급을 가지고 있으면 한국어 과목이 면제된다. 이런 점들 때문에 한국어를 공부하는 사람들에게 토픽 등급은 한국어를 얼마나 잘하는 사람인가에 대한 기준이기도 하고 넘어야 할 목표라고 해도 틀림이 없다. 이제는 세계 90개국 약 40만명의 사람들이 이 시험을 본다. 이 숫자는 세계에 있는 사람들한테 한국이 얼마나 인기가 많은지 느낄 수 있게 한다. 한국에서는 1년에 6번 시험을 볼 수 있다. 토픽은 토픽1과 토픽2로 나뉘는데, 1이 초급(취득 급수 1~2)이고 2가 중·고급(취득 급수 3~6)이다. 대부분의 어학시험이 그러하듯 토픽 자격 또한 유효기간은 2년이다. 그래서 유효기간이 끝나기 전에 시험을 보는 사람도 많다. 나도 그중 한 명이었다. 나는 지금까지 3번 시험을 봤다. 마지막으로 시험을 본 것은 2021년 4월이다. 결혼 비자를 신청하기 위해 시험을 봤는데 다행히 6급을 딸 수 있었다. 토픽 자격을 취득·갱신한 후에야 한국으로 이사 오고 한국 생활을 시작할 수 있었다. 최근에도 다시 시험을 치러야 했다. 대부분 사람은 한국에 살면 자연스럽게 한국어 실력이 는다고 생각한다. 하지만 나의 생각은 좀 다르다. 물론 한국어를 사용하는 기회는 외국에 있는 사람들보다 훨씬 많다. 하지만 구어와 문어는 차이가 있기 때문에 시험을 보려면 문법과 어휘를 따로 공부해야 한다. 이런 연유로 시험을 준비하는 시간을 갖고 싶지만 쉽지 않았다. 긴 시간 책상에 앉아 공부를 하는 것이 어렵기 때문에 출퇴근 시간 지하철 안에서 단어를 외우거나 집안일을 하면서 듣기 문제를 푸는 등 자투리 시간을 쓰면서 공부를 할 수밖에 없었다. 실제로 오랜만에 본 시험은 생각보다 어려웠다. 주변 사람들은 내가 당연히 6급을 받을 거라고 했지만 그 말조차 부담스러웠다. 나름 열심히 준비했지만 자신이 없었다. 시험 결과가 나오는 날, 나는 일본에 가 있었고 결과는 컴퓨터로만 확인이 가능해서 좀 늦게 확인을 하게 됐다. 다행히도 이번에도 6급이었다. 이제 좀 자신감을 가져도 된다는 걸까? 요즘 나한테 한국어 공부를 어떻게 하면 되는지 물어보는 사람이 많이 있다. 공부 방법에 정답이 있는게 아니라 말하기가 어렵지만 하나 확실한 것은 꾸준히 공부를 하면 된다는 것이다. 하루에 단어 하나라도 외우면 나중에 큰 도움이 될 것이다. 물론 나도 아직 완벽하지 않기 때문에 스스로도 이 말을 항상 머릿속에 두고 한국 생활을 계속하고 싶다.

한국에 산 지 5년이 되었다. 이 시간 동안, 나는 내 인생에서 많은 중요한 일을 했다. 학사 학위를 받은 후 남편을 만나 결혼해 아이를 낳았고 또 지금은 석사 학위를 따기 위해 공부하고 있다. 한국에서의 삶은 내가 몽골에서 가졌던 것과 많이 달라 보인다. 우리 가족은 가능한 한 한국인이 되기 위해 열심히 노력해왔다. 모두 한국어에 능통하고 등록도 되어 있다. 우리 가족은 이제 막 새로 시작된 가족이고, 시간이 지나면서 필요와 욕구는 확실히 바뀔 것이다. 대한민국은 아동 친화적인 나라라고 말할 수 있다. 아동·청소년들은 엄마 뱃속에 있을 때부터 중학교 졸업 때까지 정부로부터 재정적인 지원을 받는다. 아이와 함께 즐길 수 있는 사회적 인프라도 잘 갖추고 있다. 한국에서 내가 가장 좋아하는 것은 바로 많은 공원이다. 우리 가족은 얼마든지 산과 호수에 빨리 갈 수 있는 강 옆에 산다. 한국 국토 대부분은 산과 구불구불한 언덕으로 이루어져 있어 등산객들의 놀이터가 된다. 한적한 사원과 보석 같은 장소를 찾기 위해 도시로부터 멀리 나가지 않아도 된다. 북한산은 한국에서 가장 매력적인 국립공원 중 하나이고 서울의 중심에 위치해 있다. 물론 시골은 푸른 나무와 강으로 가득 차 있다. 이것이 내가 아이와 함께 한국에서 사는 것을 좋아하는 이유 중 하나다. 또 우리 가족은 한국에서 범죄로부터 매우 안전하다고 느낀다. 한국은 개인의 안전을 매우 중요시하는 나라로, 범죄율이 엄청나게 낮아서 세계 어느 곳에서도 이렇게 안전하다고 느껴본 적이 없다. 사소한 범죄나 무장 강도는 물론 주변인 모두를 의심하지 않아도 된다는 사실은 내 인생에 신선한 공기를 불어넣어 주었다. 밤에 혼자서 걱정 없이 편의점까지 걸어가도 되고, 화장실이나 지하철, 카페에 지갑, 휴대전화 등을 두고 가도 다음 날 찾으러 갈 때까지 그대로 있는 경우가 많다. 곳곳에 폐쇄회로(CC)TV가 있기 때문이다. 경비원과 경찰은 언제나 “나는 도우러 왔다”는 느낌으로 든든하게 있어 준다. 한번은 다섯 살짜리 여동생에게 “경찰 아저씨가 있으니 조용히 있으라”고 말한 적이 있다. 그러나 경찰은 내게 이렇게 말했다. “경찰은 무섭지 않아요. 필요한 게 있으면 도와주러 왔어요.” 한국에서 살아야 하는 또 다른 이유는 의료 시스템이다. 보통 몸이 아프면 막중한 경제적 부담으로 이어지지만 한국에서는 그렇지 않다. 웬만해서 진료비는 8000원을 잘 넘기지 않는 것 같다. 항생제와 진통제도 저렴한 가격에 처방받는다. 저렴하고 접근 가능한 의료 서비스는 한국에서 가족을 이루고 사는 주요 이점 중 하나다. 한국에서 아이와 함께 살아가며 나는 문화 충격을 받았고, 완전히 새로운 세계에 눈을 떴다. 이 나라는 매우 독특하고 우리 가족은 이곳에서의 특별한 추억을 결코 잊지 못할 것이다.

드디어 기다리고 기다렸던 기회가 찾아왔다. 시부모님, 남편과 넷이서 일본에 가는 것이다. 우리 부부는 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 시기에 혼인신고를 했기 때문에 양쪽 부모님께서 직접 만나고 상견례를 할 수 없어서 영상통화를 하면서 인사를 했었다. 지난해 가을 친정엄마가 한국에 놀러 오셨을 때는 시댁에 가서 같이 시간을 보내긴 했지만, 아버지는 아직 사돈을 보지 못한 상황이었다. 이번 일본 여행으로 드디어 상견례를 하게 됐다. 일본 여행을 하기로 정하고 나서는 바빴다. 3박4일 일정에 먹고 싶은 것, 가고 싶은 곳, 가족과 친족들과의 모임 등 여러 계획을 세워야 했기 때문이다. 계획은 양쪽 가족의 의견을 들으면서 나와 친정엄마가 세웠다. 첫날은 후쿠오카에서 가고시마까지 가 시내에서 좀 멀리 있는 료칸으로 향했다. 료칸에서는 노천탕을 즐기고 가고시마 특산 요리를 먹었다. 유카타를 입고 다 같이 탁구를 치거나 커피를 마시면서 놀았다. 이틀째엔 105년의 역사가 있는 건물에서 일본 요리를 먹었다. 여기는 예전에 남편이 혼자 가고시마에 놀러 왔을 때 내가 데리고 갔던 곳이다. 우리 부부는 이곳의 분위기나 나오는 요리가 마음에 들어서 이번에 부모님을 꼭 모시고 가고 싶었다. 그 후, 가고시마 시내로 가서 시내 구경을 하고 저녁은 양가 가족이 모여서 함께했다. 내가 통역을 하긴 했지만 사람이 많아서 걱정이었다. 하지만 번역기를 쓰면서 서로 재미있게 이야기를 나누는 모습에 안심했다. 사흘째, 사실상 가장 중요한 날이었다. 우리는 일본에서는 결혼식은 안 하기로 했다. 한국에서 결혼식을 할 때도 친척들이 오는 것은 현실적으로 어려울 것 같았기 때문이다. 그래서 이번 기회에 일본 친척들을 초대하는 모임을 계획한 것이다. 우리 부부와 시부모님은 개량한복을 입었다. 일본과는 다른 분위기를 만들 수 있었고 친척들도 칭찬을 많이 해주셨다. 식사 전, 남편이 일본어로 인사를 했다. 사투리까지 완벽하게 외웠는데 막상 인사를 할 때는 긴장해서 사투리도 아니고 표준어도 아닌 말을 했지만 열심히 인사를 했다는 것은 전달할 수 있었을 것이다. 이번 모임에는 20명쯤이 참석해주셨다. 오늘 못 오셨던 친족들도 선물을 준비해주셔서 마음이 따뜻해졌다. 우리도 답례품을 준비했다. 각각 다른 곳에 있어도 우리의 생각을 떠올릴 수 있으면 좋겠다고 생각해서 한지로 만든 전통공예품을 드렸다. 이번 여행은 짧은 기간에 여러 일정이 있어서 바빴지만 시부모님께서는 아주 만족했다고 말씀하셨다. 친정 가족도 같은 마음이었다. 부족한 부분도 있었겠지만 그 말을 들어서 안심했다. 나도 내 고향에 한국 가족과 함께 갈 수 있었다는 것이 기뻤다. 한국에 와서 다시 일상이 시작됐다. 나중에 다시 이런 기회를 만들 수 있도록 다시 열심히 한국 생활을 하기로 다짐했다.

“너는 어느 나라에서 왔니?”, “엄마가 어느 나라 사람이니?” 하며 다문화 학생에게 출신국이나 가족 상황을 꼬치꼬치 묻거나 “다문화 학생들은 한국어 교실로 가라”며 일반 수업 시간에 한국어 교실로 이동시키는 일들은 낙인 효과가 될 수 있으니 지양하라고 조언한다. 그러나 종종 ‘역차별’이라는 미명으로 다음과 같은 말들을 종종 들을 때가 있다. “우리 애들도 학습 부진으로 도움이 필요한데 학교에서는 왜 다문화 학생만 챙겨주나요?”, “우리는 국민으로서 꼬박꼬박 세금을 내고 있는데 다문화 학생들은 방과후 한국어 교실에서 무료로 한국어를 배우고 있어요. 이게 역차별이 아닌가요?” 이런 말을 들을 때마다 다 큰 아이가 이유식을 하는 애기를 보며 “왜 나한테는 이유식을 제공하지 않느냐?”고 질문하는 격이라는 생각이 든다. 다리를 다쳐 거동이 불편한 사람에게 지팡이를 짚게 하거나 휠체어를 타게 하는 것을 보고 몸이 성한 사람이 “왜 나에게는 지팡이나 휠체어를 제공하지 않느냐?”고 투정을 부리는 것과 같다. 내가 근무하던 학교는 다문화 학생이 60% 이상이었다. 그런데 학교에서는 도움이 절실하게 필요한 학생이 있어도 그냥 교실에서 전체 학생과 함께 공부하게 했다. 말 한마디도 하지 못하고 ‘가갸거겨’도 모르는 상황에서 그냥 방치된 것이다. 이것이 바로 역차별의 역차별이 아닌가 싶다. 선생님 강의를 못 알아들어서 답답하고 의사소통이 안 되니 친구도 없다. 이렇게 3∼4개월이 지나면 애들은 가슴이 답답하고 머리가 아프다며 통증을 호소하기도 한다. 또 장기간 심리적으로 불안하고 위축되어 있다 보니 틱 장애나 우울증에 걸리기도 하며, 폭력성이 나오기도 한다. 학교 상담실에 상담을 요청했더니 “다문화 학생과 래포(상호신뢰관계)가 형성된 후에 상담할 수 있다. 그리고 지금은 한국어를 못하니 한국어로 의사소통이 될 때 가능하다”는 답변이 돌아왔다. 의사소통이 될 때까지 무작정 기다리라니…. 지금 당장 급한데 말도 안 되고 어이가 없다. 1959년 11월20일 유엔 제14차 총회에서 ‘유엔 아동 권리 선언’이 채택되었다. 한국은 1991년 11월20일에 협약을 비준했다. 그 원칙에는 ‘신체적·정서적·정신적 성장을 할 수 있도록 기회와 편의를 제공하여야 한다’고 명시되어 있고, ‘기회균등의 원칙에 입각하여 교육을 제공해야 한다’고 적혀 있다. 피부색이나 출신국, 종교를 떠나서 모든 학생은 똑같이 교육받을 권리가 있다. 출발선이 동일하지 않은 다문화 학생에게는 당연히 한국어 지원을 해야 마땅하다. 그런데 역차별이란 미명하에 이런 교육 권리를 박탈당하다니 교육자로서 심사숙고해야 할 바가 아닐까 생각한다.

최근 우리나라는 결혼이민으로 인한 다문화가족 수가 계속 증가하고 있다. 2020년 행정안전부 발표에 따르면 전국에 거주하는 결혼이민자(귀화자 포함) 수는 37만2884명이고, 다문화가족 자녀의 수는 27만5990명이다. 2010년(12만1935명)과 비교하면 10년 만에 다문화가족 자녀의 수는 2.2배가량 늘었다. 이 통계는 다문화가족 자녀 수가 짧은 시간 내 급격히 증가하고 있음을 여실히 보여준다. 결혼이주여성 대부분은 한국어나 한국 문화에 대한 교육을 꾸준히 받지 못한다. 입국 후 바로 출산을 하거나 생계 유지를 위해서 취업하는 경우가 많은 탓이다. 이 때문에 결혼이주 어머니들은 자녀를 양육하고 교육하는 데 시간적으로나 능력으로나 상당한 어려움에 처하게 된다. 문화의 차이를 극복하지 못한 데다 한국어나 각종 정보 습득이 취약한 상태에서 자녀교육을 전담해야 하는 난감한 상황에 봉착하게 된다. 모든 교육은 적절한 시기에 이루어져야 한다. 언어발달이나 언어학습은 아동의 성장과 발달에 매우 중요한 요소이며, 한 인간의 성격 형성에도 많은 영향을 미친다. 따라서 적절한 시기에 적절한 언어를 배우지 못한다면 가정에서나 사회에서나 부정적인 영향이 나타날 것은 분명하다. 구체적으로는 아동의 자존감 저하, 종합적 발달 지체, 학교·사회 부적응 등이 우려된다. 정부가 이러한 문제를 인식하여 다문화 자녀 지원정책을 강화한 것은 참으로 바람직한 일이다. 결혼이주여성들의 안정적 조기 정착을 중심으로 시행하던 지원사업을 다문화 자녀 수가 증가함에 따라 자녀 지원정책 방향으로 강화한 것이다. 그중 가장 대표적인 정책이 바로 다문화가족 자녀 언어발달 지원사업이다. 다문화 자녀 언어발달 지원사업은 체계적이고 전문적인 언어발달 지원 서비스를 제공한다. 만 12세 이하(초등학교 재학 중인 아동의 경우 만 12세를 초과해도 사업 대상에 포함) 다문화가족 자녀를 대상으로 공식적인 언어평가를 통해 언어 수준을 확인한 후 실시된다. 대상 아동은 주 1∼2회, 회당 40분 수업을 수강한다. 그리고 6개월 단위, 최대 24개월까지 언어발달 지원 서비스를 받을 수 있다. 서비스 지원 기간의 지속성 측면에서는 아직 한국 문화와 언어에 서툰 다문화 자녀의 입장으로서는 좀 아쉬움이 있을 수도 있다. 전국 다문화가족 자녀 중 약 30%가 언어발달 지연이나 장애를 겪고 있는 것으로 조사됐다. 이 사업을 지원하기 위해 전국 가족지원센터에서 300여명의 다문화 언어발달지도사가 활동하고 있다. 수업 대상자 인원이 상당한데 그에 비해 언어발달지도사 수는 턱없이 부족하다. 결국 수업을 신청해도 한참을 대기해야 하는 상황이 발생할 것으로 보인다. 다문화가족 자녀는 일반 아동에 비해 언어발달 정도가 낮은 편으로, 언어발달 지원사업은 어떤 사업보다 중요하고 확장이 필요하다. 언어발달지도사의 양적 확대뿐 아니라 이들의 역량 강화를 위해 교재 및 매뉴얼 개발, 보급 등을 통한 질적 내실화도 필요하다고 생각한다. 다문화가족 자녀 언어발달 지원사업은 대상 아동은 물론, 가족과 우리 사회를 위해서도 매우 뜻깊은 사업이다. 다문화가족 자녀들이 모두 건강한 사회 구성원, 나아가 글로벌 인재로 성장할 수 있기를 바란다.

한국에 온 지 일 년이 지나고 또 2022년도 끝났다. 흔히 어른이 되면 한 해가 빠르게 지나가는 것처럼 느껴진다고 하는데, 반복되는 일상이 많아지면서 하루하루가 인상 깊게 남지 않기 때문이라고 한다. 또 반대로 하루하루를 알차고 너무 바쁘게 보냈기 때문에 시간이 순식간에 지나가 버린 것처럼 느낀다는 이야기도 있다. 지난해 나는 후자의 경우로 시간이 빠르게 지나갔다. 변화가 많은 일 년이었고 좌충우돌하며 한국 생활에 적응해나갔다. 그러다 정신 차리고 보니 갑자기 2023년이 시작된 느낌이다. 지난해 하반기부터 세운 목표 중 하나는 일을 늘리는 것이었다. 지금 하고 있는 아르바이트에 더해 새로 할 수 있는 일이 또 있을까. 한국에 온 지 얼마 안 됐을 때는 겁도 많고 계속 집에만 있었다. 하지만 이제는 다르다. 원래 성격과 모습이 돌아왔다. 생각하면 바로 행동을! 한국 구인 애플리케이션(앱)이나 일본인에 대한 한국 정보 사이트를 이용해서 일을 찾아봤다. 일은 바로 두 개나 들어왔다. 첫째는 일본어 공부를 하는 분들을 돕는 일. 나는 일본인이라서 일본어를 어떻게 공부하는지 생각해 본 적이 없는 탓에 처음에는 당황스럽기도 했다. 하지만 나도 공부를 하면서 일본어를 새롭게 알게 되고, 예상치 못한 질문을 받으며 재미를 느끼고 있다. 둘째는 카페 일이다. 원래 아르바이트하던 곳과 판매 물품이 달라 외울 것도, 배울 것도 많았다. 아직 정신이 없고 바쁘지만 하고 싶었던 일이라 배우면서 잘 지내고 있다. 어떤 날은 10시간 이상 야외에 있어야 하기 때문에 사람들은 나에게 “힘들겠다”, “차라리 회사원이 되는 게 나을 것 같다”고 말한다. 물론 나도 이 일을 시작하기 전까지 고민을 많이 했다. 정직원이 되면 월급, 4대보험 등 보상도 안정적이다. 하지만, 내가 하고 싶은 일은 사람과 접하는 일, 젊을 때 최대한 많은 노하우와 경험을 얻는 일이었다. 그리고 나중에 그 경험을 살리고 싶다. 아직은 먼 미래의 일이지만 나중에 남편과 함께 하고 싶은 일이 있어서 이 선택을 했다. 남편도 반대하지 않고 응원해 주고 집안일도 예전보다 많이 도와준다. 어머님은 남편이 결혼해서 바뀌었다고 하신다. 예전에는 침대에서 안 움직이는 사람이었다고…. 내가 요즘 남편 행동에 대해 말씀드리니까 결혼하고 나서 사람이 됐다고 막 웃으셨다. 예전에 비하면 하루가 금방 지나가는데 해야 하는 일은 많아서 피곤함을 느낀다. 그렇지만 지금의 내 모습은 예전보다 더 성장하고 있고 빛나고 있다고 생각한다. 아직도 하고 싶은 일이 많다. 하지만 이번에 새로운 일을 찾으면서 사람에게는 사람마다 그 타이밍에 맞게 기회가 찾아온다는 것을 알았다. 2023년에도 서두르지 말고 나는 내 속도로 지내보려고 한다. 그러면 더 좋은 기회가 나한테 찾아올 테니까.

동아시아의 새해 축하 행사는 나라마다 다르다. 설날은 내가 어렸을 때 항상 기대했던 명절이다. 몽골에 있는 우리 가족은 그 큰 행사를 준비하는 데 몇 주를 보낼 것이다. 우리가 어디에 있든, 우리 가족은 매년 이 휴일을 고대했다. 우리는 게임을 하고, 선물을 교환하고, 맛있는 음식을 먹는다. 한국인들이 ‘구정’이라고도 부르는 설날과 마찬가지로 몽골도 음력설이 있다. ‘차강사르’(Tsagaan Sar: 하얀 달)로 알려진 이날은 중국에서 기원한 음력에 따른 새해의 시작을 나타낸다. 동지가 지나고 두 번째 초승달이 뜨는 첫날이다. 한국도 그렇지만 음력 새해의 정확한 첫날은 해마다 다를 것이다. 한국처럼 몽골에서 차강사르는 가장 기념되는 명절이다. 단순히 한 해가 끝나고 새해로 넘어가는 것을 기념할 뿐만 아니라, 가족들이 서로 만나 조상에게 경의를 표하고 잔치를 벌이는 시간이기도 하다. 한국의 설과 몽골의 차강사르 모두 3일 동안 지속된다. 음력 새해 첫날 하루 전부터 시작해 설 다음날 끝난다. 한국처럼 몽골도 공휴일로 지정돼 있다. 이 기간 많은 사업체가 문을 닫고 직원이 가족들과 여행할 수 있도록 유급휴가를 준다. 오늘날 몽골도 많은 사람이 그레고리력(양력) 1월1일을 새해로 기념하지만, 그것은 차강사르만큼 큰 명절이 아니다. 한국의 설날, 그리고 몽골의 차강사르 사이에서 느낄 수 있는 가장 큰 차이점은 ‘옷’이다. 한국인들은 설날 기간 한복이라고 알려진 밝고 다채로운 전통의상을 입는다. 반면 몽골인들은 거의 모든 사람이 ‘델’(deel)이라고 불리는 전통 유목민 옷을 입는다. 한국의 섣달그믐날에 해당하는 차강사르 하루 전날 몽골인들이 새해에 복을 받기 위해 행하는 여러 의식이 있다. 첫째, 집을 깨끗이 청소해야 한다. 이것은 그날 하루 종일 하는 일이다. 촛불을 밝히는데 이는 깨달음을 상징한다. 또 ‘부처가 된’ 영혼들에게 빛을 주기 위해서다. 대문 바로 밖에는 얼음 세 덩이를 남겨둔다. 불교의 신 ‘팔덴 라모’가 타고 다니는 말이 섣달그믐날이면 집집마다 찾아다니느라 목이 마를 것이기 때문이다. 마지막으로, 저녁에는 가족끼리 저녁식사를 즐긴다. 1년 동안 행운이 계속 이어지길 바라는 마음으로 카드 게임을 한다. 남에게 진 빚이 있으면 갚고, 아직 원한이 남은 사람이 있다면 용서한다. 차강사르 당일 몽골 사람들은 부모님을 시작으로 나이 순으로 친척들을 방문한다. 그때마다 특별한 의식이 지켜진다. 손님들은 여주인에게 “당신은 평화롭게 살고 있나요?”라고 물어야 한다. 그러면 여주인은 손님의 뺨에 키스를 하고, 선물로 돈이나 보드카를 나눠주며, 우유를 섞은 차를 대접한다. 선물을 교환할 수도 있다. 한국에서 보내는 설날 기간 가족이 정말 그리웠다. 집으로 여행을 갈 수 없다면, 그 대신 여전히 내가 사랑하는 사람들에게 설날 선물을 보낼 수 있다. 또 가족들과 온라인으로 새해 첫날을 축하할 수 있다. 이제 온라인으로 대화하는 것은 물론, e카드를 보내거나, 게임을 하거나, 함께 좋아하는 영화를 보거나, 음악을 들을 수도 있다. “모두 새해 복 많이 받으세요!”

한국에 온 지 완전히 1년이 지났다. 지난 1년은 정말로 순식간에 지나갔다. 유학으로 한국에 왔을 때에도 시간이 정말 빠르다고 생각했지만 그때보다 더 빨리 지나간 것 같다. 그만큼 알차게 지냈다는 걸까? 한국에 처음 이사를 왔을 때는 개인적으로도 한국에 오는 것이 오랜만이어서 모든 것이 재미있었다. 그리고 모든 것을 잘 해내려고 열심히 했던 것 같다. 하지만 몇 달이 지나면서 생각처럼 잘 안 될 때도 있고 정신적으로, 체력적으로 힘들고 몸이 안 좋을 때도 많았다. 그럼 지난 1년은 괴로웠던 것일까? 절대로 그렇지는 않다. 외국인인 나를 한국 가족들은 따뜻하게 받아들여 주었고 만날 때마다 새로운 한국 문화를 배우면서 나는 즐겁게 지낼 수 있었다. 그리고 한국에 왔기 때문에 만날 수 있게 되었고, 그 만남이 너무나 소중한 일본인 친구들도 많이 생겼다. 외국에서 고향 친구를 만날 때는 여기가 외국이라는 것을 잊어버릴 정도로 재미있는 시간이다. 한국에 와서 아르바이트도 시작한 지 이제 10개월이 지났다. 매일 매일 새로운 발견과 자극을 얻고 있는 것 같다. 그리고 사소한 일들이지만 그것을 아주 소중하게 느낄 수 있게 된 것 같다. 예를 들면 혼자 휴대전화 애플리케이션(앱)을 사용해서 택시를 부를 수 있게 됐을 때, 혼자 병원에 갈 수 있게 됐을 때, 은행이나 운전면허증 관련 업무 등 행정적인 문제를 혼자 힘으로 해결했을 때 등이다. 작은 아이가 아니지만 한 걸음씩 계단을 올라가고 있는 느낌이 든다. 그리고 무엇보다도 해외에 와서 알게 된 것은 일본에 있는 가족에 대한 고마움이다. 일본에 있는 주변 사람들은 한국에서 사는 내가 부럽다고 한다. 과연 그럴까? 양쪽 나라를 전부 알고 있는 내 입장에서는 나라마다 좋은 점도 있고 그렇지 않은 점도 있기 때문에 함부로 말하기 어려운 문제라고 생각한다. 이것도 내가 넓은 시야를 가지고 여러 방향으로 여러 것들을 볼 수 있게 됐다는 의미가 아닐까 싶다. 결혼이민자인 나에게 한국에 온 지 1년이 됐다는 것은 곧 2년째의 시작으로 비자(사증) 연장을 해야 한다는 것을 뜻한다. 결혼이민비자 같은 경우는 원래 조기적응 프로그램에 참여하면 기간을 2년 받을 수 있다고 하는데 내가 이사 왔을 때는 아직도 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)이 심해서 프로그램 자체가 없어진 상태라 1년만 받을 수 있었다. 비자 연장을 하려면 외국인에게 출입국 등 서비스를 제공하기 위해 한국 법무부가 운영하는 포털 ‘하이코리아’에서 방문 예약이 필수다. 인천에는 출입국관리사무소가 하나밖에 없어 미리미리 예약해야 한다. 나도 비자가 만료되기 몇 개월 전에 미리 신청했지만 이미 그때도 예약이 꽉 차 있어 아슬아슬했다. 지난 1년에 관해 확실하게 말할 수 있는 것은 내가 지금까지 살아왔던 인생 중 가장 큰 변화가 있었다는 점이다. 이사 온 날부터 지금까지를 돌아보니 제일 먼저 생각나는 말은 “수고했다”는 말이다. ‘물갈이’를 해낸 나는 현재는 정신적으로도, 체력적으로도 건강하게 지내고 있다. 그리고 한국 생활에도 많이 익숙해진 것 같다. 그래서 새해에는 새로운 도전을 하려고 한다. 두렵기도 하지만 기대가 더 크다.

이름이 뭐냐, 몇 살이냐, 고향이 어디냐, 일하고 있냐, 가족은 어떻게 되냐 등등…. 한국에 온 지 얼마 안 돼 처음 만난 옆집 아주머니한테 받았던 여러 가지 질문이었다. 나는 약간 개인주의적인 사람이기 때문에 낯선 이가 개인사를 묻는 것이 참 불편하고 당황스러웠다. 그러다가 어느 날 집에 들어왔을 때 문고리에 김, 미역 등이 들어 있는 봉투와 함께 메모지가 문틈에 껴 있는 걸 발견했다. “고향에 계시는 부모님께 선물로 보내주세요”라고 적혀 있었다. 놀라면서 감동을 받았다. 나는 한국에 7년 넘게 거주하고 있다. 그동안 한국에 대해 많이 알게 되었다. 그중에서도 가장 한국적인 것 한 가지가 바로 ‘정’(情)이다. 정은 독특한 한국 고유의 문화이며 책이나 교재에 많이 나오는 내용이다. 한국인은 정이 많다는 것은 한국인뿐만 아니고 외국인도 모두 잘 알지만, 그것을 외국어로 표현할 수 있는 마땅한 단어가 없어 말로 꼬집어 설명하기는 어려운 개념이다. 정은 복잡하게 생각할 때는 광범위한 개념이기도 하고 단순하게 생각하면 아주 작은 개념도 될 수 있는 것이다. 따로 어떤 조건을 갖춰야 정이 생겨나는 것이 아니고, 위에 소개한 아주머니의 여러 질문과 선물 봉투 같은 것들이 바로 정이었다. 직장에도 정이 있을까. 운전면허를 딴 지 꽤 오래되었고 운전을 거의 하지 않아 연습을 해야 하는 상황이었다. 목숨 걸고 나한테 몇 달간 운전 연습을 시켜준 분은 운전학원 강사도, 가족도 아닌 직장 동료였다. 그뿐 아니라 나는 한국어로 문서를 작성하는 능력이 부족해 도움이 많이 필요하다. 직장을 그만두고 한동안 얼굴을 보지 못한 동료들이 가끔 내가 도움을 요청할 때 기꺼이 도와주고 있다. 직장 동료라면 회사에서 근무하는 시간 동안 업무만 지원해주면 충분할 텐데 왜 목숨 걸고 운전 연습을 시켜주는 걸까. 왜 바빠도 거절하지 않고 도와주는 걸까. 그것도 정인가 보다. 학교는 어떨까. 대학교를 졸업하고 대학원에 진학하고 싶은데 여러 문제가 있어 입학의 꿈을 접으려 할 때 우연히 딱 한 번 만난 교수님께서 많은 조언, 격려와 응원을 해주셔서 대학원에 입학하게 되었다. 왜 지나가는 사람한테 상담을 해주느라 귀한 시간을 쏟아붓고 남의 문제까지 해결해주는 걸까. 그것도 정인가 보다. 사회에서도 마찬가지다. 얼마 전에 한국에서 부동산 임대계약을 했다. 일반적으로 임대계약 서명이 끝나면 문제가 발생하는 경우 외에는 집주인과 연락을 거의 주고받지 않는다. 하지만 나와 계약한 집주인분은 다르다. 임차인한테 관심이 큰 분이었다. 나 같은 외국인한테 어려운 문제겠다 싶으면 나와 동행해 같이 문제를 해결해주셨다. 임대료의 경우도 많은 배려를 받았다. ‘계약’ 하면 무척 딱딱하게 보이지만 거기에도 한국의 정이 들어가 있나 보다. 7년이라는 길다면 길고 짧다면 짧은 기간 한국에 거주하며 많은 경험을 하고 많은 사람을 만나봤다. 나한테 한국이 주는 정은 끝이 없다는 것을 느끼게 된다. 환경, 대상 등과 무관하게 어디에서든, 누구나 베푸는 독특한 한국의 정을 볼 수 있었다. 나도 정 많은 사람이 되고 싶다.