서울 노원구 공릉동에는 사적 201호로 지정된 두 개의 능(陵)이 있다. 조선 중종 계비 문정왕후 윤씨의 무덤인 태릉과 조선 명종과 인순왕후 심씨의 무덤인 강릉이다. 대한체육회가 1966년 이곳에 선수촌을 지으면서 태릉과 강릉 두 개의 이름을 놓고 갑론을박했다고 한다. 지루한 회의가 계속되던 중 누군가 정문에 가까운 쪽 이름으로 정하자고 제안하면서 태릉선수촌이 탄생했다. 어제 국가대표 선수들의 새 훈련장인 진천선수촌이 개촌하면서 태릉선수촌이 역사의 뒤안길로 사라지게 됐다. 1966년 문을 연 태릉선수촌은 1976년 몬트리올올림픽 레슬링에서 양정모가 첫 금메달을 따낸 이후 역대 올림픽 금메달 116개를 낳은 엘리트스포츠의 요람이었다. 태릉선수촌이 건립된 데는 1964년 도쿄올림픽 때의 실망스런 메달 성적이 크게 작용했다고 한다. 사상 최대인 224명의 선수단을 파견하고도 금메달 없이 은메달 2개, 동메달 1개로 그치자 국민의 실망이 이만저만이 아니었다. 당시 민관식 대한체육회장이 정부에 강력히 권고했다. 민 회장이 직접 서울 외곽이면서 풍광이 좋고 비용이 많이 들지 않는 곳을 찾던 중 문화재관리국이 소유한 현재의 선수촌 부지를 파악해 정부에 보고했다. 문화재를 훼손할 수 있다는 우려가 있었지만 박정희 전 대통령의 특별지시로 성사됐다고 한다. 에피소드도 적지 않다. 2012년 런던올림픽 당시 선수촌장을 지낸 박종길 전 문화체육관광부 제2차관의 회고다. 올림픽을 앞두고 ‘한국, 금메달 7개로 15위에 그칠 것’이란 외신이 잇달아 초비상이 걸렸다. 당시 박용성 대한체육회장은 “금메달 10개 못 따면 템스강에 빠져 죽자”고 할 정도였다. 다행이 금메달 13개, 종합 5위로 선전해 비극(?)은 면했다고 한다. 지금은 웃을 수 있지만 당시는 ‘극심한 스트레스’였다는 것이다. 그간 태릉선수촌을 거쳐간 선수는 45개 종목 2만여 명이다. ‘태릉인’으로 불리는 이들이 자주하는 “불암산을 뛰어봤어”, “선수촌 밥 먹어봤나”라는 말에는 선수촌 생활에 대한 자부심이 묻어있다. 태릉선수촌 시대는 저물었지만 태극전사들의 땀이 밴 현장을 문화재로 재등록하려는 움직임이 있어 다행이다. 반세기 한국 엘리트스포츠 산실, 태릉선수촌의 근대문화재로서의 가치를 부인하는 이들은 없을 것이다. 박태해 논설위원

미국에서 살던 몇 년 전 겨울이다. 겨울비가 내렸다. 얼마나 춥던지 비는 내리자마자 바로 나뭇가지에 얼어붙었다. 앞마당에 있던 대나무도, 사과나무도 밤새 얼음비를 뒤집어썼다. 이튿날 아침 사과나무가 뿌리가 뽑힌 채 쓰러져 있었다. 어린아이의 아름쯤 되는 튼실한 나무였다. 쉽게 넘어질 리 없었다. 범인은 주변의 대나무 숲이었다. 대나무들이 얼음비 무게를 이기지 못해 일제히 고개를 숙인 끝에 사과나무를 넘어뜨린 것이다. 추위가 물러가자 대나무들은 나 보란 듯 일어섰다.부드러움이 강함을 이기는 지혜를 확인한 경험이었다. 자연의 섭리가 이렇다. 우리가 사는 세상도 매한가지다. 단순한 이 이치를 잊고 살기 쉽다. 조금 여유를 가지고 유연하게 살기보다 바득바득 자기 주장을 관철해야 직성이 풀린다. 주변을 돌아보기보다 자신만의 직선로를 질주하는 데 열중할 뿐이다. 가는 길에 비도 오고 눈도 오는 게 인생이라면서 꿋꿋이 달려나간다. 하지만 눈을 감고 똑바로 눈길을 걸어보면 알 수 있다. 직진인 줄 알았던 걸음이 실상은 곡선이거나 굴곡진 것이었음을. 박희준 논설위원개인의 삶조차 굴곡으로 점철되는데 수많은 개인의 집합체야 어떻겠는가. 다양한 주의와 주장, 요구가 뒤섞여 복잡다난하기만 하다. 입으로 다양성을 외치면서도 발길은 진영으로 향한다. 흑백 논리, 진영 논리로만 세상을 바라본다. 그래야 지지세력을 모으기가 쉽다. 원전이나 사드(고고도미사일방어체계)는 선 아니면 악이다. 보수가 사용자 편만 들었다면서 진보는 부지런히 노동자 편을 든다. 그들에게 노동자는 최저임금을 올려주고 비정규직을 정규직화하고 저성과자일지라도 해고도 마음대로 못하게 보호할 대상이다. 모든 사안에는 빛과 그림자가 공존한다. 최저임금을 올렸더니 알바생을 줄이고 편의점 주인이 더 일하겠다고 한다. 영세 상인을 보호하려고 대형마트를 월 2회 일요일 의무휴업을 하도록 했더니 고객은 늘지 않고 온라인 쇼핑몰만 콧노래를 부른다. 비정규직을 정규직화하려고 하니 연줄로 자리를 얻은 이들까지 공무원이 될 판이다. 임시직을 무기계약직으로 전환해 줬더니 이제 공무원이라면서 자기가 하던 일을 맡을 임시직부터 구하려고 하더란다. 무언가 밀어붙이기 전에 두루 살펴야 하는 이유다.침묵하는 다수는 진보와 보수의 아귀다툼에 질려 있다. 흑백 어디도 아닌 중간지대에 선 이들이다. 이들의 표심을 노리는 안철수 국민의당 대표가 극중주의를 들고 나왔다. 좌우 이념에 경도되지 않고 실제로 국민에게 도움이 되는 일에 매진하는 노선이라고 한다. 사안마다 기계적 중립을 지키는 것이라면 갈지자 궤적일 수밖에 없다. 절대선을 추구하는 극중주의는 가능하지도 않다. 극중에 서 있는데 좌와 우가 동시에 좌 또는 우로 움직였을 때 여전히 극중일까. 결국 극중주의는 실용주의로 들린다.실용주의 사고는 유연하다. 원전이나 사드의 필요성에 회의적이면서도 현실론을 받아들인다. 노동자 권리를 보호하면서도 노동 유연성을 높이는 방안을 모색한다. 요즘 문재인 대통령의 국정운영 방식에서 변화가 느껴진다. 거칠게 몰아붙이던 정책들이 속도조절에 들어갔다. 당장 가동을 중단할 것 같던 신고리원전 5·6호기는 공론화 과정에 부쳤고 지지세력의 반대에도 사드 배치를 마쳤다. 공무원 증원이나 수능 절대평가제 등도 마냥 밀어붙이지는 않는 모양이다. 북한 문제도 대화만을 강조하던 입장에서 한·미 공조와 대북제재로 중심추가 옮겨갔다. 이제는 지지세력 내에서 불만의 목소리가 나오고 있다. 인식이 바뀌기보다 전략적 선택인지는 모르겠다.얼마 전 한 인사한테서 끔찍한 말을 들었다. 보수진영에서는 문 대통령이 실수하기만을 기다리고 있다는 말이었다. 나라가 잘되는 것보다 망가진 진영을 재건하는 일에 관심이라니 무섭기만 하다. 문 대통령이 진보진영 대통령으로서 길만을 걷는다면 내부 균열은 더욱 커질 것이다. 유연한 사고를 바탕으로 한 실용주의가 필요한 시점이다. 무엇보다 안보 문제만큼은 좌나 우의 이념을 떠나 엄중한 현실을 직시해 대응해야 한다. 대한민국을 위해 문 대통령은 성공한 대통령이 되어야 한다.박희준 논설위원

2002년 9월17일 고이즈미 준이치로(小泉純一郞) 당시 일본 총리가 평양을 전격 방문했다. 고이즈미는 김정일 북한 국방위원장과 정상회담을 갖고 ‘평양선언’을 발표했다. 평양선언에는 과거 청산과 경제 협력, 국교 정상화 등의 과제가 담겼다. 일본인 납치사건에 대한 김 위원장의 사과도 받아냈다. 추락하던 고이즈미 지지율은 반등했다. 고이즈미는 2004년에는 2차 북·일 정상회담을 성사시켰다. ‘연금 스캔들’로 궁지에 몰렸던 그는 곤두박질친 지지율을 끌어올리고 집권 연장에 성공했다. 북한 카드로 국면전환에 성공한 것이다.무명 정치인이던 아베 신조(安倍晋三) 총리가 일본 국민에게 알려진 것도 이때다. 당시 관방장관으로 고이즈미를 수행했던 아베는 김 위원장으로부터 납치 문제에 대한 사과를 이끌어내는 데 공을 세워 일본 국민에게 깊은 인상을 남겼다. 보수우익으로부터도 박수를 받았다. 아베는 1993년 아버지의 지역구를 물려받아 공식적으로 정치생활을 시작했지만 주목받지 못하던 터였다. 그는 귀국 후에는 북한이 귀환을 전제로 일본 방문을 허락한 납치 생존자 5명을 돌려보내지 말아야 한다고 고이즈미에게 주장해 관철시켰다. 납치 문제로 명성을 얻으면서 아베는 스타 정치인으로 부상했다. 아베가 2006년 고이즈미의 뒤를 이어 총리 자리에 오른 데에도 이런 일들이 밑거름이 됐다.지난여름 지지율이 급락하면서 정권이 무너질 위기까지 내몰렸던 아베를 살린 것도 북한 카드다. 부인 아키에가 연루된 ‘사학 스캔들’로 20%대까지 하락했던 아베 정권 지지율은 북핵 위기가 불거지면서 50%대로 반등했다. 아베는 이처럼 ‘북풍’에 힘입어 성장한 정치인이다.원재연 국제부장문제는 아베가 북한 문제를 국내 정치에 이용한다는 점이다. 그는 북핵 위기가 불거질 때마다 대중의 불안감을 부추겨 정권의 기반을 공고히 하는 데 활용했다. 아베 정권이 북한이 핵실험을 하거나 미사일을 발사할 때마다 위기를 부추기면서 호들갑을 떠는 건 어제오늘의 일이 아니다. 아베 정권의 북핵 위기론 조장은 최근 더욱 노골화하는 기류다. 아소 다로(麻生太郞) 일본 부총리의 최근 발언이 그렇다. 그는 “북한에 비상사태가 발생하면 일본에 10만명 단위로 북한 난민이 몰릴 것이다”, “무장한 난민을 체포할지, 사살할지를 진지하게 고려해야 한다”고 했다. 정부 고위 당국자가 한반도에 금방이라도 전쟁이 날 것처럼 말하는 게 과연 적절한지 묻지 않을 수 없다.최근 일부 일본 언론의 왜곡 보도도 석연치 않다. 지난 22일 미국 뉴욕에서 열린 한·미·일 정상회담에서 도널드 트럼프 미국 대통령이 한국의 800만달러 대북 인도적 지원 결정에 대해 화를 냈다거나, 트럼프 대통령이 아베 총리와의 전화통화에서 ‘한국이 북한에 대화를 구걸한다. 거지 같다’고 비판했다는 등의 믿기 어려운 ‘정부 관계자발 보도’가 나온다. 일본 정부 관계자들과의 ‘교감’이 있었던 게 아니냐는 의구심을 지우기 어렵다. 정치적 의도가 있다는 의심마저 든다.아베 총리는 그제 기자회견에서 임기가 1년 남짓 남은 중의원을 해산하고 다음달 조기총선을 실시하겠다고 공식 선언했다. 북한의 핵·미사일 위협을 국난(國難)으로 규정하고 이번 해산을 ‘국난 돌파 해산’이라고 이름붙였다. 북핵 위기를 국회 해산의 명분으로 내세운 것이다. 아베는 “이번 선거에서 신임을 얻어 북한에 대해 국제사회와 함께 의연히 대응할 생각”이라고도 했다. 북핵 위기 상황을 장기집권과 ‘전쟁이 가능한 국가’를 가능케 하는 개헌을 위한 발판으로 삼겠다는 속셈이다.지금은 트럼프와 북한 김정은이 거친 말싸움을 벌이면서 한반도 긴장이 최고조로 높아진 엄중한 시기다. 일본은 한·미·일 3각 협력의 한 축을 담당하는 만큼 북핵 위기 극복을 위해 힘을 적극 보태는 게 당연한 일이다. 그럼에도 자신의 정치적 이익만을 추구한다면 우방의 온당한 태도라고 할 수 없다. 불필요한 불안과 혼선만 조장할 뿐이다.원재연 국제부장

독설을 날린답시고 못마땅한 야당을 향해 여당 들러리 역할이나 하는 ‘2중대’라고 부르며 속 시원해 한다. 군대 편제는 위에서부터 군, 군단, 사단, 연대, 대대, 중대, 소대, 분대로 이루어져 있다. 그런데도 특정 정당을 사단이나 연대, 대대도 아니고 하필 ‘중대’에 비유하는 까닭이 아리송하다. 국회 전체 의석수를 따지면 부대 단위 중에 중대 병력 규모에 가깝기는 하다. ‘2중대’라고 욕먹는 정당을 의원 숫자로 보면 소대급도 있고 분대급도 있는데 죄다 중대 취급을 받는다. 2중대가 오래된 낙인이어서 어감으로는 익숙하기는 하지만 험담할 바엔 ‘2사단’ ‘2연대’ ‘2대대’로 바꿔 부르지 못할 것도 없겠다. 그것도 싫다면 차라리 ‘2소대’나 ‘2분대’라고 하든가.‘2중대’ 원조는 전두환 정권 시절 야당인 민주한국당이다. 5공정권이 야당 인사들을 정치활동금지법으로 묶어 놓은 사이 여당인 민주정의당과 ‘관제야당’ 비판을 받은 민주한국당과 한국국민당이 창당했다. 해서 ‘1대대(민정당) 2중대(민한당) 3소대(국민당)’라는 말이 돌았다. 그 뒤로 모든 야당은 예외 없이 ‘2중대’ 딱지가 붙는 수모를 겪었다. 2중대론을 옹호하는 시각도 있다. 김대중 조선일보 고문은 칼럼에서 “여당과 야당의 대승적 국면의 합의를 제의한다”면서 “정치에서는 여당이 1중대이면 야당이 2중대가 되는 것이 상식이어야 한다”고 주장했다.독고다이를 자처하는 홍준표 자유한국당 대표가 걸핏하면 여야를 ‘중대’로 깎아내리고 있다. 청와대가 여야대표 회동을 제의하자 이번에도 “그냥 본부중대, 1, 2, 3중대만 불러서 회의하십시오”라며 “사단장이 사열하듯 국민에게 보여주기식 정치쇼를 하겠다는 것”이라고 비꼬았다. 그렇다면 한국당은 편제에도 없는 ‘홍준표 별동대’인가.현대 민주주의 최고의 발명품이라는 정당을 민주주의와는 거리가 먼 상명하복의 일사불란한 지휘체계로 굴러가는 계급사회에 비유하는 건 국민에 대한 모독이다. 국민을 대표하는 정치지도자가 국민의 지지로 운영되는 정당을 군대 조직에 견줘 조롱하는 건 누워 침 뱉기다. 정치권의 2중대론도 개혁 대상이다. 김기홍 논설위원

‘……그래, 코앞의 바다 앞에서 솔바람 소리도 듣고 복사꽃 매화꽃도 싣고 이젠 죽으러 가는 일만 남은 물의 고요 숙연한 흐름. 하동으로 갈 거야.……’한 시인이 최근에 내놓은 시집 가운데 ‘하동’의 일부이다. 복사꽃 매화꽃도 싣고 이젠 죽으러 가는 일만 남은 물의 고요, 숙연한 흐름이라는 대목에서 어쩔 수 없이 나 또한 숙연해질 수밖에 없다. 꽃과 함께 종점을 향해 가는 그 길이 곧 우리의 인생길 같지 않은가. 삶을 가장 순정하게 바라볼 수 있는 순간이 있다면 그것은 아마 죽음 직전일 터. 그러니 가장 죽기 좋은 곳이 역설적이게도 가장 살기 좋은 곳이라는 말로도 들린다.나는 하동 가는 그 길을 안다. 웅숭깊은 초록의 세상. 아니 그 길은 봄 여름 가을 겨울, 계절마다 전혀 다른 얼굴로 그 길 위를 오가는 길손을 맞고 그들의 여정을 위로할 것이다. 섬진강 물줄기를 따라 이어지는 그 길. 그 길은 일상에 지친 나에게는 위로의 길이자 위안의 길이기도 하다.며칠 전 그 길을 만났다. 가로수 그늘에 몸을 숨기고 있던 그 길은 연신 나에게서 감탄사를 이끌어냈다. 처음 가는 길은 아니었다. 하지만 그 길은 매번 처음 가는 길처럼 나를 설레게 만들었고 시선을 붙잡았다. 하긴 어제 본 것과 오늘 본 것이 다르니 어찌 처음이라 말하지 않을 수 있을까. 흘러가는 강의 유속도 다르고, 그 강이 품고 있는 하늘빛도 다르고, 그 강에 허리까지 담근 채 낚싯대를 드리우고 있는 사람도 다르니, 나는 그 길을 그날 처음 만난 것이나 다름없다. 가도 가도 끝없는 지평선만 지루하고도 질리게 펼쳐져 있는 이국의 길과는 전혀 다른 풍경이다.무엇이 그 길을 그토록 아름답게 만들까. 드문드문 피어 있는 코스모스 하나도 충분히 이쁠 수 있다는 사실을 나는 그 길 위에서 목도했다. 어디 코스모스뿐일까. 초록의 세상에 불현듯 붉은색으로 도드라져 있는 백일홍, 칸나도 그렇고, 졸듯 무심한 얼굴로 지나쳐가는 금계화도 그렇고, 그것들은 모두 초록과 함께 있어 더 아름답고 더 애틋했다.군락으로 피어 있으면 무리진 그대로, 아니면 저 혼자 바람에 날려와 뿌리를 내리고 꽃을 피웠으면 그런 헛헛함대로, 모든 것이 주변과 어우러져 하나의 풍경을 이루고 있으니 어찌 아름답지 않을 수 있을까. 하나여도 풍요로웠고 무리지어 있어도 풍요로웠다. 함께 있음으로써 그것들은 서로를 위로하고 서로의 부족함을 채워 주고 있었다. 그 길의 아름다움은 조화에 있었다.한데 그 길을 가면서 문득 나를 생각했다. 나도 주변의 것들과 함께 어우러져 아름다운가. 욕심 사납게 나를 주장하고 나만을 생각하고 있는 것은 아닌지. 나는 자신 있게 아니라고 답하지 못했다. 그런 나에게 그 길이 속삭인다. 함께 있어야 가장 아름답다고. 나도 하나의 풍경으로 스며들어야겠다. 그 풍경이 하동 가는 길처럼 아름다웠으면 좋겠다.은미희 작가

문재인 대통령은 요즘 ‘평화’를 입에 달고 산다. 지난주 유엔총회 기조연설에선 32차례나 평화를 언급했다. 한반도 안보 정세를 깊이 우려한다는 뜻이다. 문 대통령은 “전쟁을 겪은 지구상 유일한 분단국가의 대통령인 나에게 평화는 삶의 소명이자 역사적 책무”라고 했다. “우발적인 군사적 충돌로 평화가 파괴되는 일이 없도록 안정적으로 상황을 관리하는 것이 중요하다”고도 했다.평화는 5000만 국민에게도 절박한 역사적 책무다. 문 대통령의 평화 담론이 공감을 낳는 이유다. 아마도 북한에 자극적으로 경고한 미국의 도널드 트럼프 대통령도, ‘자위권’을 내세운 북한 지도부도 평화적 해결이 낫다는 데는 동의할 것이다. 하지만 평화를 외친다고 해서 반드시 평화가 찾아오는 것은 아니다. 인류사가 그렇게 알려준다. 치명적 딜레마다. 평화 전도사는 예전에도 많았다. ‘상대성이론’의 알베르트 아인슈타인이 좋은 예다. 그 또한 평화를 입에 달고 살았다. 평화를 파괴하는 것에 대해선 분노했다. 1929년 “전쟁의 이유가 무엇이든 나는 직접적으로나 간접적으로나 전쟁에 봉사하는 행위를 일체 거부할 것이며 친구들에게도 그렇게 설득하겠다”고 공개 발언을 할 정도였다. 그는 세계정부 수립을 제창하기도 했다. 정신분석 창시자인 지그문트 프로이트에게 1932년 보낸 편지에선 이렇게 썼다. “전쟁이 사라지기를 진정 원하는 사람은 자국이 국제조직에 주권의 일부를 이양하는 데 전적으로 찬성해야 합니다.”아인슈타인이 끝내 흔들리지 않았다면 노벨물리학상만이 아니라 노벨평화상까지 받았을지도 모른다. 하지만 현실의 바람은 매몰차다. 아인슈타인은 히틀러 나치의 광기를 목도했고, 결국 경악했다. 히틀러의 호전성에 대해서도, 그것을 알아채지 못하는 미국 영국 프랑스 등 국제사회의 둔감성에 대해서도. 1938년엔 히틀러에 대한 무력 대응을 촉구하는 공개 메시지까지 던졌다. “정의를 비웃고 경멸하는 세력(히틀러)이 작지만 위대한 문화를 지닌 나라들을 파괴하는 와중에 강대국이 가만히 손을 놓고 있는 것은 부끄러운 일”이라면서. 이승현 편집인아인슈타인이 초지(初志)를 유지하는 대신 정반대로 국제적 응징을 호소하게 된 이유는 뭘까. 일차적으론 히틀러의 야욕을 꼽아야 할 것이다. 하지만 구조적 원인도 있다. 모든 국가는 무정부주의 세계에 있다. 자기를 지켜줄 야간경비원이 존재하지 않는 위험한 정글이다. 저마다 생존을 위해 힘을 키울 수밖에 없고 그런 경쟁은 분쟁과 충돌을 불러오게 마련이다. 이상주의자들은 종종 국제사회의 그 어두운 속성을 간과한다. 아인슈타인도 그랬다.문 대통령의 평화 담론은 잘못된 것이 아니다. 입장을 바꾸기 전 아인슈타인의 평화 담론이 잘못된 것이 아니었던 것과 마찬가지다. 하지만 국민 생명과 안전을 지켜야 할 분단국가의 군통수권자가 찬바람 부는 현실을 직시하지 못하는 감을 주는 것은 잘못된 것일 수 있다. 재삼재사 경계할 대목이다.문 대통령은 7월 쥐스탱 트뤼도 캐나다 총리와 가진 정상회담에서 “6·25 이후 최고의 위기”라고 한반도 상황을 규정했다. 동북아 지정학을 꿰뚫어 본 것이다. 하지만 후속 언행은 딴판이다. 얼마 전 CNN방송과 인터뷰에선 북핵에 대해 “체제 안전을 보장받기 위한 것”이라고 했다. 북핵이 체제안전용이라면 왜 ‘최고의 위기’라고 했던 것일까. 미국을 비롯한 국제사회가 과민반응을 해서 위기가 증폭된다는 뜻인가. 문 대통령은 전술핵 재배치론도 일축했다. 왜 한반도 비핵화를 위한 협상용 카드로 활용할 고민도 하지 않는지 알다가도 모를 일이다.아인슈타인은 ‘제3차 세계대전에서 무슨 무기가 쓰일 것으로 보느냐’는 질문에 이렇게 답했다. “나도 모릅니다. 하지만 제4차 세계대전에서 무슨 무기가 쓰일지는 알려드릴 수 있습니다. 돌멩이입니다.” 핵무기는 그토록 파괴적이다. 그것이 지금 북한에 있다. 그러니 싱겁고 무의미한 평화 담론은 설 자리가 없다. 지금 필요한 것은 평화를 지킬 구체적·실용적 방책이다. 문재인정부가 진정 소명, 책무를 무겁게 느끼고 있다면 더 늦기 전에 한반도 평화를 어찌 지킬지를 말하고 행동해야 한다. 그래야 국민은 단잠을 이룬다.이승현 편집인

북한이 1994년 6월 국제원자력기구(IAEA) 탈퇴를 선언하자 서울에서 사재기현상이 빚어졌다. 당시 언론은 “한양스토아 여의도·신반포·신동아점에서 쌀을 비롯해 라면 통조림류 부탄가스 휴대용버너 등 비상용품을 구입하려는 고객들로 붐비는 현상을 보였다”며 “신반포·여의도점은 쌀과 라면 부탄가스가 재고물량까지 소진되는 등 평소보다 2∼5배 이상의 판매량을 기록했다”고 보도했다. 정부는 1980년대부터 북한발 위기가 발생할 때마다 고개를 드는 심각한 매점매석을 통제했다. 생존을 위한 것이었으니 통제가 될 리 없었다. 미국과 영국은 더했다. 생존주의(Prepper)운동으로 보편화됐다. 대공황과 금융위기 때는 금 사모으기 등 경제전략이 화두였지만, 핵전쟁 그림자가 커질 때는 생존전략이 최대과제였다. 1980년대 초 미국과 소련 간 핵전쟁 발발 우려가 높아지자 미국 주민들은 주택 지하에 낙진대피용 참호를 만들었다. 한 개신교는 신도들에게 1년간 먹을 수 있는 식량을 준비하라고 지시했다가 요즘은 3개월치로 바꾸었다. 생존키트 중 일반적인 것은 72시간용이다. 3일간 버틸 음식과 물, 개인도구 등이 들어가는데 구조인력이 도착할 때까지 버틸 수 있는 필수품이다. 올해 들어 북한 핵·미사일 위기가 고조되면서 미국에서는 최첨단 캡슐형 벙커를 만드는 회사가 주가를 올리고 있다. 1959년 핵폭발 대피용 벙커를 만들어 실제 실험했던 아틀라스라는 회사이다. 일본 주문이 몰려들어 일본지사를 설립했다. 대피용 터널에는 샤워시설 침대 소파 부엌 등이 갖춰져 있다. 가격은 3만∼10만달러. 서울에서도 한때 주택에 지하실을 갖추도록 한 적이 있다. 주로 거실을 파서 지하실로 만들고 두꺼운 나무로 덮었다. 비상용이었지만 연탄보관 창고로 사용됐다가 그나마 없어졌다.최근 강남에 위치한 한 회사가 직원들에게 추석선물로 ‘전쟁가방’을 나눠 줬다고 한다. 전투식량 침낭 방독면 라디오 나침반 핫팩 맥가이버칼 등 15개 비상물품이 들어 있다. 통칭 ‘생존배낭’을 주면서 전쟁가방이라 부른 이유가 궁금하다. 양치기 소년의 거짓말에 둔화된 생존본능을 일깨우려 했던 것일까. 한용걸 논설위원

고대 그리스 사상가 크세노폰이 쓴 ‘소크라테스 회상’에서 소크라테스는 이런 말을 한다. “좋은 지식은 말의 덕택이다. 잘 가르치는 사람은 말을 잘 활용하는 사람이며, 학식 있는 사람일수록 말을 잘하는 것이다.” 근대 초기 영국 사상가 토머스 홉스도 ‘리바이어던’에서 “말은 현자의 계산기로서, 현자는 오직 말로써 계산할 뿐”이라며 “인간 정신의 빛은 명료한 말”이라고 했다. 말은 이처럼 중요하다. 지식과 정신을 전하고 담아내는 그릇이다. 우리가 일에 치여 사느라 아무짝에도 쓸모없는 말을 남발하고 있는 건 아닌지 반성해볼 때다. 나라 안팎의 말이 워낙 혼탁하기 때문이다. ‘말폭탄’이라는 말이 공공연히 쓰인다.지난주 도널드 트럼프 미국 대통령과 김정은 북한 노동당 위원장이 전면에 나서 험악한 말폭탄을 주고받았다. 인신공격성 발언까지 스스럼없이 내뱉었다. 트럼프 대통령은 유엔총회 기조연설에서 김 위원장을 “로켓맨”이라고 비난하고 “미국과 동맹을 방어해야만 한다면 북한을 완전히 파괴하는 것 외엔 다른 선택이 없을 것”이라고 했다. 이에 맞서 김 위원장은 직접 발표한 성명에서 트럼프 대통령을 “불장난을 즐기는 불망나니 깡패”, “늙다리 미치광이”라고 부르면서 “사상 최고의 초강경 대응조치”를 예고했다. 이에 트럼프 대통령은 다시 김 위원장을 겨냥해 “리틀 로켓맨”, “분명한 미치광이”라고 했다. 문제는 이렇게 말폭탄이 오가다 보면 실제 폭탄으로 이어질지 모른다는 관측이 확산되는 데 있다. 치열한 말싸움 와중에 한반도 안보상황은 심각한 위기로 몰리고 있는 것이다. 박완규 수석논설위원우리 정치권의 말도 거칠기는 매한가지다. 더불어민주당 추미애 대표는 국민의당을 겨냥해 “땡깡 부리고 골목대장질하는 몰염치한 집단”이라고 했다가 공개적으로 유감을 표명했다. 자유한국당 홍준표 대표는 그야말로 막말로 다시 일어선 정치인이다. 바른정당을 겨냥한 “첩이 아무리 본처라고 우겨 본들 첩은 첩일 뿐” 등 막말 어록이 꽤 길다. 전형적인 노이즈 마케팅이다. 보수층 결집을 노린 전략적 발언이라는 평가를 받는다. 그래서인지 한국당엔 그를 본받는 이들이 많다. 김문수 전 경기지사는 “문재인 대통령은 김정은의 기쁨조”라고 했다. 정진석 의원은 노무현 전 대통령 서거에 대해 “부부싸움 끝에 부인 권양숙씨가 가출하고, 그날 밤 혼자 남은 노 전 대통령이 스스로 목숨을 끊은 사건”이라고 주장해 파문을 일으켰다.정치는 말로 이뤄진다. 정치인에겐 말이 무엇보다 중요한 도구다. 말로 다른 정파와 싸우기도 하고 타협하기도 한다. 여기엔 마땅히 지켜야 할 선이 있다. 정치는 ‘함께 살아가는 기술’이기 때문이다. 정치학자 박상훈은 ‘정치의 발견’에서 “민주정치의 이상은 강제나 억압보다 설득의 힘, 말의 힘을 통해 실현되는 공동체를 지향한다”며 “정치의 세계를 다루는 말과 언어가 좋지 않다면 그 이상에 다가가기는 어려울 것”이라고 했다. 그는 “말이 좋아지는 것 없이 인간관계나 공동체를 좋게 만들 수 있다고 상상하기는 어렵다”면서 정치인의 말이 불안정하다는 것을 한국 정치의 가장 큰 문제로 꼽았다.이제 국민이 정치인의 말을 귀담아듣지 않는다. 정치인이 도구를 잃어버린 것이다. 정치권의 비극이다. 이러다가 다시 선거철이 되면 많은 정치인이 유권자의 관심을 끌기 위한 말폭탄을 쏟아낼 것이고 정치에 대한 혐오감은 더 커질 것이다. 정치인들은 박근혜 전 대통령 탄핵을 몰고 온 촛불집회에 이르기까지 현대사의 중대 고비마다 자신들이 외면당하곤 하는 현실에 대해 심각하게 반성해야 한다. 정치인의 말이, 나아가 그들의 능력이 신뢰를 얻지 못한 결과가 아니겠는가.작가 이청준은 ‘떠도는 말들’에서 이렇게 말한다. “모든 말들이 길을 헤매고 있었다. 사람들은 이제 말을 하지 않는다. 그들은 너무나 많은 말을 하여 말들의 주소를 바꿔 놓음으로써 말들을 혹사했고 말들을 배반했고 결국에는 그 말들이 기진맥진 지쳐나게 했다.” 지금 그 배반당한 말들이 떠돌면서 세상을 혼탁하게 만들고 있다. 개탄스러운 일이 아닐 수 없다.박완규 수석논설위원

흙냄새 나는 사람들의 사투리가/열무맛처럼 담박했다/ 잘 익은 호박 빛깔을내었고/벼 냄새처럼 새뜻했다/우시장에 모인 아버지들의 텁텁한 안부인사같았고/떡집 아주머니의 손길 같았다빨랫줄에 널린 빨래처럼 편안한 나의 사투리에도/혁대가 필요하지 않았다호치키스로 철하지 않아도 되었고/인터넷 검색이 필요 없었다월말 이자에 쫓기지 않았고/일기예보에 귀 기울이지 않았다흙냄새 나는 사람들의 사투리를 태운/시내버스 운전사의 어깨가 넉넉했다구멍가게 할머니의 얼굴이 사과처럼 밝았고/우체국에서 나온 사람들이 여유롭게햇살을 받았다/이발사의 가위질 소리가 숭늉처럼 구수했고/신문 대금 수금원의 눈빛이 착했다원은희곧 민족의 명절 한가위가 다가온다. 비가 오든, 날이 쾌청하든, 일기예보에 아랑곳하지 않고 우리는 무조건 귀향길에 오를 것이다. 고향 떠난 사람들은 도시에 살면서 사투리 때문에 호치키스로 철하듯 입을 다물 때가 많았지만, 고향에서 쓰는 사투리는 우시장에 모인 아버지들의 텁텁한 안부인사 같고 떡집 아주머니의 손길같이 편안하다.고향의 너른 들판을 달리는 시내버스 운전사 어깨너머 흙냄새와 벼 냄새가 그립고, 사과처럼 밝은 얼굴로 고향에 내려온 시인을 반갑게 맞아주는 구멍가게 할머니가 그립고, 대목을 맞아 바쁘게 움직이는 이발사의 가위질 소리가 그립다.‘더도 덜도 말고 한가위만 같은’ 추석 명절에 밀린 이자와 밀린 신문대금이 대수이랴, 오랜만에 만난 식구들은 환한 달빛 아래 풀벌레들과 함께 넉넉하고 여유로운 정을 나누면서 송편을 빚을 것이다. 고향을 찾지 못한 이들은 밤새 내린 이슬에 동그랗게 앉아 있고, 고향집 지붕 위로 한가위 보름달이 두둥실 뜨고, 달빛의 사랑을 풍성하게 받은 박꽃이 착하게 웃는 추석 한가위. 올해는 온 세상에 둥근 정을 뜨게 하소서.박미산 시인·서울디지털대 초빙교수

단종을 밀어내고 보위에 오른 세조가 1455년 7월4일 근정전에서 백관들의 하례를 받아 정식으로 왕의 업무를 시작한 바로 다음날 세자 보덕의 직위에 있던 양성지(梁誠之)가 장문의 건의문을 올린다. “우리 동방 사람들은 대대로 요수(遼水) 동쪽에 살았으며 만리지국(萬里之國)이라 불렀습니다. 삼면이 바다로 막혀 있고, 일면은 산을 등지고 있어 그 구역이 자연적으로 나뉘어 있고 풍토와 기후도 역시 달라서 단군(檀君) 이래 관아(官衙)와 주군(州郡)을 설치하고 독자적인 성위(聲威)와 교화(敎化)를 펴왔으며….”일연의 삼국유사에 신화로 전하는 단군의 사적을 역사적인 사실, 정치제도의 선례로서 천명한 것은 아마도 이때부터일 것이다. 세조는 양성지의 상소 중 ‘천지신명에게 제사지내야 한다’는 말을 깊이 받아들여 이듬해 설날 서울 남쪽 교외의 원구(圓丘)에 직접 나가 제사를 지냈다. 그리고 반년 후에는 역대 시조의 위패 중 조선단군신주(朝鮮檀君神主)를 조선시조단군지위(朝鮮始祖檀君之位)로, 고구려 시조 동명왕을 ‘고구려시조동명왕지위’로 고쳐 정하였다. 단순한 위패가 아니라 우리나라의 시조의 위패라고 정식으로 명기한 것이다. 그러고는 직접 지은 시(御製詩)를 단군사(檀君祠)에 내렸는데, “동쪽 나라에 성인이 일어나시니 (東海聖人作)/ 요 임금과 같은 시대라네 (曾聞幷放勳)/ 산꼭대기에 사당이 남아 있는데 (山椒遺廟在)/ 오색구름이 박달나무를 에워쌌구나 (檀木擁祥雲)”라고 하였다. 이동식 언론인·역사연구가우리나라에서는 예로부터 단군이 감응하여 난 때로부터 하늘에 제사를 지내었으니, 강화도 마니산에 있는 제천단이 그 증거이며, 조선왕조에서도 태조 이성계가 한양에 도읍을 정하고 서울의 남교(南郊)에 원구를 쌓고 하늘에 제사지내어 비를 빌었다. 그런데 황제의 나라가 아니면 하늘에 제사지낼 수 없다는 신하들의 반대로 하늘에 대한 제사를 잠시 중단하였다가, 중원이 아닌 해외의 나라들은 애초부터 하늘로부터 명을 받았기에 지낼 수 있다고 해 다시 원구에 나가 제사를 시작했다. 그러나 세종 때 또 신하들의 말이 많아 중단하였는데, 세조가 양성지의 상소를 받아들여 다시 제사를 시작한 것이다. 세조는 심지어 4년 후인 1460년에는 왕세자를 거느리고 서쪽으로 평양을 순행(巡行)하여 단군, 기자(箕子), 동명왕(東明王)의 전(殿)에 제사를 지냈다단군에 대한 제사는 단순히 제사라는 형식에 그치는 것이 아니라 국가의 자주의식의 흥기를 뜻하는 것이다. 이런 의식을 고취한 사람이 양성지이다. “대개 금(金)나라 사람들은 요(遼)나라의 풍속을 이어받아 3월 3일과 9월 9일에 하늘에 절하고 버드나무를 쏩니다. 우리나라는 해동(海東)에 웅거(雄據)하여 삼국(三國)으로부터 전조(前朝)에 이르기까지 교천(郊天)과 향제(饗帝)를 하지 않음이 없었습니다. 이제 그 옛것을 다 따르지 못하더라도 요(遼)·금(金)의 고사(故事)를 조금 모방하여 3월 3일과 9월 9일은 친히 교외(郊外)에 나가셔서 활쏘기대회(大射禮)를 행하고, 해마다 상례로 삼게 하소서. 이와 같이 하면 거의 우리의 무위(武威)를 크게 떨치고 사기(士氣)도 또한 증가하여 스스로 대단한 풍속을 이루게 될 것입니다”라고 건의했다. 그는 우리의 역사를 알고 우리의 역사에서 배워야 한다고 했다. “동방의 사람이 중국에 성(盛)한 것이 있는 줄만 알고 동국(東國)의 일을 상고할 줄 모르니 대단히 옳지 못하다. 바라건대 바로 앞 고려 태조의 구민(求民)이나 성종의 정제(定制) 등을 모범으로 삼아야 한다”고 했고(논군도십이사·論君道十二事), 단군 이래의 민족사 정립과 교육을 강조해 문과시험에 중국사와 더불어 ‘삼국사기’·‘고려사’ 등을 부과할 것과, 국왕의 경연(經筵)에서 국사를 강의할 것을 여러 번 진언했다. 왕부터 우리 국사를 배워야 한다는 것이다. 중국 고대의 요순(堯舜)만을 유일한 이상적 군주로 떠받드는 시절에 단군을 국조로 모셔 받들기를 주장했고, 중국의 역사만을 일반 교과서로 사용하던 시절에 우리의 동국사(東國史)도 배울 것을 역설한 것이니 감히 생각하기 어려운 경지가 아닐 수 없다.그는 문신이면서도 군비에 대한 관심 또한 커서 국방관계에 많은 저술을 했으며, 우리나라에는 문묘는 있으나 무묘(武廟)가 없으니 마땅히 무묘를 세워 역대의 명장을 모시자고도 주장하였다. 다만 양성지의 갖가지 건의는 탁견이지만 강력한 힘을 지녔던 세조로서도 쉽게 채택하기 어려울 정도로 현실을 뛰어넘었다. 문무를 동등하게 대우하자는 그의 건의도 결국 실현되지 못하고 점점 무(武)를 천시하는 풍습을 이루어 조정과 온 국민이 문약에 빠져 마침내 뒷날 왜적의 침략을 앉아서 당하게 하였음은 역사가 가르쳐 주고 있다.우리가 단군이 옛날 조선을 세웠다고 하는 날을 국경일로 기리는 것은 더듬어 올라가면 세조 때 양성지에 의해 제창된 우리들의 뿌리를 세우고 자주적 의식으로 문과 무를 모두 고루 숭상해 자립을 해야 한다는 생각을 이어받는 것에 다름 아닐 것이다. 세조 이후 약 330년이 흐른 다음 정조가 세조의 단군숭양 사상을 이어받아 하늘에 제사지내던 원구단을 새로 단장해 세우고 평양 근처의 단군묘도 보호하도록 했다. 그 정조 때에 다시 사람들의 삶과 문화가 풍성하게 피어올랐다. 일주일 후 4350주년 개천절이 온다.이동식 언론인·역사연구가