새해는 대개 ‘설렘’의 감정으로 찾아온다. 달력이 새해로 바뀌는 순간, 무엇이든 새로 시작할 수 있을 것 같은 기분이 든다. 새로운 출발은 새로운 희망의 싹을 틔운다. 한 해를 마무리할 수 있다는 것, 그리고 새해가 있다는 것은 축복이다. 하지만 문득 묻게 된다. 그 설렘의 온도는 모두에게 같은가. 우리는 새해의 시작을 보편적 사건처럼 말하곤 하지만, 실은 문화적 의례이기도 하다. 누군가는 양력 1월 1일을 새해로 맞고, 누군가는 설날에 비로소 새해가 시작된다고 느낀다. 종교에 따라 달력이 달라지기도 하고, 절기의 리듬에 맞춰 시간을 세는 감각도 ‘주류 달력’ 밖에서 조용히 이어진다. 언제 나이를 한 살 더 먹느냐도 어떤 달력과 규칙을 쓰느냐에 따라 달라진다. 새해의 시작이 문화적 의례인 만큼, ‘새해’에 설렘을 담는 방식도 문화적 맥락과 여건에 따라 다를 수 있다. 한국 사회에서는 새해의 시작이라는 문화적 의례가 흔히 모임과 약속을 만들어낸다. 새해 인사를 나누고, 선물을 주고받고, 같은 식탁을 공유한다. 이런 장면은 어떤 이에게는 설렘을 데우는 난로가 된다. 친척과 이웃, 동료와 친구가 촘촘한 사람일수록 새해의 의례는 유대와 소속감을 재확인한다. 반대로 어떤 이에게 새해의 의례는 고립을 실감하게 하는 시간이 될 수도 있다. 새해의 설렘은 개인의 감정이지만 동시에 사회적 관계와 인정이 어떻게 배분되는지를 반영하며 온도차를 드러낸다. 미디어는 새해의 설렘에 대한 ‘표준’ 장면을 널리 유통한다. 가족이 모여 웃고, 함께 여행을 떠나고, 선물을 주고받는 서사는 따뜻하다. 그러나 그 따뜻함은 종종 특정한 가족 형태, 특정한 소비 패턴, 특정한 문화적 취향을 전제로 한다. 이러한 표준 서사는 무엇이 ‘정상적인’ 새해인지를 보여주는 동시에, 누가 자연스럽게 그 장면에 들어올 수 있는지를 조용히 가른다. 모두를 포용하는 듯한 설렘의 서사 속에서, 누군가는 자기 자리를 찾지 못한다. 설렘의 온도는 다문화사회에서 그 양상이 더욱 복잡해진다. 최근 공표된 통계에 따르면 한국의 이주배경인구는 총인구의 5.2%에 이르렀고, 이 비율이 10%를 넘는 시군구도 17곳이나 된다. 일부 지역은 20%를 웃돈다. 이러한 수치는 우리 사회의 인구 구성이 다양해지고 있음을 보여줌과 동시에, 새해를 맞는 설렘이 다양한 배경의 사람들에게 고르게 따뜻한 온도로 전해지고 있는지에 대해서도 새로운 질문을 던지게 한다. 새해의 설렘이 더 많은 사람에게 자연스럽게 공유되는 사회가 더 따뜻한 사회일 것이다. 거창한 구호가 필요한 게 아니다. 초대의 말을 조금 더 넓게 건네고, 식탁의 선택지를 조금 더 늘리고, 낯선 이에게 ‘설명’을 습관처럼 요구하지 않으며, 미디어가 전제하는 ‘당연함’을 한 번 더 되짚어 보는 작은 실천에서 설렘의 확장은 시작된다. 올해는 우리 모두, 일상의 설렘의 온도를 함께 조금 더 높여보면 어떨까. 양경은 성공회대 사회융합학부 사회복지학전공 교수

매년 초에는 미국 라스베이거스에서 세계 최대 정보기술(IT) 박람회 CES가 열린다. 일주일간 전 세계의 수많은 기업이 자신들의 새로운 제품과 서비스, 그리고 미래 비전을 선보이는 곳이다. 지난 수년간 매 CES마다 참석해 왔지만 올해 보인 풍경은 색다른 모습들이 여기저기 보여 소회를 적어본다. 인공지능(AI)은 이제 더 이상 혁신적인 기술이 아니라 삶 속에 완전히 녹아 들었다. 냉장고, 세탁기, 텔레비전과 같은 수없이 많은 가전 제품 안에 모두 AI가 탑재되어 있지만 그 자체로는 그다지 새로운 것이 없어졌다. 다만 AI를 어떻게 활용하여 사용자에게 새로운 경험을 줄 것인지가 중요한 포인트가 됐다. 요리를 하려면 냉장고가 그 안에 있는 식재료를 인지해 적당한 레시피를 추천해 주고, 잠을 자고 싶으면 집 안의 빛과 온도, 습도 그리고 소리까지 다 잠을 자기에 최적화된 모드로 바꾸어 주어야 한다. 아침에 일어나 양치를 하는 동안 거울을 보면 거울 안의 센서들이 피부 상태, 혈압과 혈색 등을 체크해 어떤 화장품을 사용하는 것이 좋을지 추천해주고, 얼굴색에 맞춰 옷 색깔까지 코디해 준다. 이를 위해 스마트 홈 안에 있는 수많은 기기가 서로 연결되고, 사용자의 패턴을 데이터로 읽어내고 예측할 수 있어야 한다. 여기서 끝나지 않는다. 누군가는 세탁기에 빨래를 넣었다가 빼고, 식기세척기에 그릇을 채워 넣었다가 다시 찬장에 옮겨야 하는 작업을 해야 했는데, 이 작업을 이제는 인간을 닮은 휴머노이드 로봇이 하게 된다는 것이다. AI는 어디에 다 들어갈 것인가? 결국은 물리적인 세상 속에서 사람들의 삶 속에 직접 들어와야만 하기에 올해 CES에서 주된 화두는 피지컬(Physical) AI였다. 따라서 수많은 자동차 기업들의 미래 비전 안에 AI 가 녹아들어 있었고, 그 어느 때보다 많은 로봇 전시를 볼 수 있었다. 인간을 닮은 휴머노이드 로봇들의 전시는 다양하게 이루어졌는데, 무술 대련을 하는 로봇, 외과 수술을 진행하는 로봇, 창고에서 물건을 옮기는 로봇, 그리고 공장에서 자동차 제조 과정에 참여하는 로봇 등 중국과 한국, 스위스, 독일 등 다양한 국가의 로봇들을 비교할 기회였다. 작년에 비해 일 년밖에 지나지 않았는데 로봇들이 할 수 있는 일들은 놀랍게 많이 늘어났다. 올해 전시장에서 가장 많이 보인 단어는 AI Companion 즉, ‘AI 동반자’였는데, 이제는 인간과 인간만이 협업하는 것이 아니라 AI와 인간, 그리고 로봇과 인간이 함께 살게 되는 세상의 모습을 다양한 모습으로 상상할 수 있었다. 아이들을 위해 책을 읽어주는 로봇도 있었고, 강아지나 고양이를 키우고 싶은데 반려동물을 키우는 데 들어가는 노력을 다 들이기 힘들어하는 사람들에게 그 대체재가 될 수 있는 펫 로봇도 많이 보였다. 세상이 놀라운 속도로 변화하고 있다는 것을 확인할 수 있는 CES 2026의 전시였지만, 여러 기술과 서비스들을 보면서 가장 많이 고민하게 된 것은, 우리의 뇌가 AI와 로봇이 우리와 함께하게 되는 앞으로의 세상에 어떻게 적응하게 될까 하는 질문이었다. 인간이 할 일을 모두 로봇이 대신하게 되면, 인간은 어떤 일을 하게 될까? 우리가 스스로 생각하지 않아도 우리 대신 생각하고 선택하는 AI와의 삶에 익숙해지면 우리의 뇌는 비판적 사고력과 창의력을 차츰 소실하지는 않을까? 이러한 상상들은 그저 우려할 일이 아니라 우리가 앞으로 살게 될 세상에서 필요하게 될 근본적인 변화를 시사하기도 한다. AI가 우리에게 모든 것을 가르쳐줄 수 있게 되면 지금과 같은 학교 제도가 필요할까? AI가 인간 대신 쇼핑과 구매를 다 하게 되면 지금의 화폐 제도와 경제 구조는 그대로 갈 수 있을까? 누군가의 능력을 측정하는 척도가 몇 년 동안 학교를 다니다가 어느 한 날 스냅샷처럼 이루어진 시험 점수가 되는 것이 합당할까? 누구나 스마트글라스를 쓰고 스마트워치를 차고 다니는 세상에서는 내가 얼마나 건강한 삶을 살고 있고, 자기 발전을 위한 노력을 하고 있는지 AI 알고리즘이 실시간으로 평가하고 그것이 나의 가치를 결정짓는 세상이 올 수도 있지 않을까? 어떤 미래가 올지 알 수는 없지만, 우리가 원하는 미래를 경험할 수 있기 위해서는, 새롭고 신기한 기술과 서비스들이 중요한 것이 아니라, 우리가 살고 싶어 하는 새로운 세상을 꿈꿀 수 있는 뇌들이 더 많이 필요하겠다는 생각을 한다. 장동선 궁금한뇌연구소 대표

“인공지능(AI)은 젊은 사람이 하는 것 아닌가.” 농촌 현장에서 자주 듣는 말이다. 그러나 농업에서 AI는 낯선 최첨단 기술이 아니라, 농업인이 이미 익숙하게 써 온 농기계의 연장선이다. 소를 대신한 트랙터가 그랬고, 손작업을 줄인 이앙기와 콤바인이 그랬듯이 AI는 체력과 시간을 아껴주는 도구가 될 수 있다. 문제는 AI를 ‘공부해야 하는 것’으로 오해해 스스로 거리 두는 데 있다. 60·70대 농업인에게 AI 시대의 준비는 어려운 기술 습득보다 생활 속 ‘습관’의 변화에서 시작된다. AI가 농사를 빼앗는다는 우려도 있지만 현실은 다르다. 농업의 가장 큰 위험은 기상이변과 가격 변동, 병해충이다. AI는 이 위험을 줄이고 판단을 돕는 조력자다. 예를 들어 병해충이 의심되는 잎을 스마트폰으로 찍어 물어보면 원인 가능성과 대응 방향을 제시한다. 날씨 예보와 과거 기록을 함께 분석해 살포 시기를 조정하는 데도 도움을 준다. 특히 최근처럼 기후가 불규칙해질수록 경험만으로 판단하기 어려운 구간이 늘어나는데, AI는 그 빈틈을 메우는 참고 자료가 될 수 있다. 물론 AI는 항상 정답을 주지 않는다. 따라서 농약 라벨, 농업기술센터 상담 등과 함께 확인하며 활용해야 한다. 중요한 것은 결정권이 여전히 농업인에게 있고, AI는 결정을 더 안전하게 만드는 도구라는 점이다. 첫 번째 준비는 스마트폰을 ‘전화기’가 아니라 ‘농사 도구’로 쓰는 습관이다. 사진 찍기, 음성 입력, 메모 남기기 같은 기본 기능만 익혀도 AI 활용의 절반은 끝난다. 두 번째는 감(感)을 기록으로 바꾸는 습관이다. 고령 농업인의 가장 큰 경쟁력은 경험이지만, 기록되지 않으면 전수되지 않는다. 날짜, 작업 내용, 기상, 병해충, 수확량을 짧게라도 남기면 AI는 그 기록을 분석해 농업인의 판단을 더 정교하게 만든다. 세 번째는 AI를 ‘비서처럼’ 쓰는 습관이다. “이번 주 날씨 보고 작업 일정 추천해 줘”, “내 농산물 판매 문구를 3줄로 써줘”, “지원사업 신청 요건을 쉽게 설명해 줘” 같은 질문만으로도 농업인은 즉시 도움을 받을 수 있다. 다만 AI 확산 과정에서 디지털 격차가 더 커질 수 있다는 점도 유념해야 한다. 고령 농업인을 대상으로는 장비 보급보다 ‘사용 습관’ 형성이 먼저다. 따라서 정책은 스마트팜 시설 지원만큼이나, 사진·기록·음성입력 같은 기초 활용 교육과 디지털 안전교육(사기·개인정보 피해 예방)에 투자해야 한다. 현장에서는 “모르는 링크 클릭 금지” 같은 단순한 원칙 하나가 농업인을 지키는 안전망이 되기도 한다. AI 시대 농업의 승자는 기술을 가장 잘 아는 사람이 아니라, 필요한 도구를 거부하지 않은 사람이다. 거창한 장비나 전문지식보다 먼저 필요한 것은 기록하고 질문하는 작은 습관이다. 그 습관이 쌓일 때 AI는 농업인의 든든한 조력자가 된다. 이제 농촌이 가져야 할 자세는 ‘배워야 한다’라는 부담이 아니라 ‘써보자’라는 용기다. 이혜성 농협창녕교육원 교수

지금은 인공지능(AI)이 글을 쓰고, 음악을 만들고, 그림까지 그려내는 ‘AI 아티스트’ 시대다. 이 정도면 AI가 예술까지 대신하는 건 아닌가 하는 우려가 차츰 현실이 되는 듯하다. 그런데 이상하게도 기술이 창작의 외형을 빠르게 복제할수록 사람들은 ‘진짜 예술’에 목말라한다. 플롯은 거칠어도 온기가 담긴 이야기, 서툴러도 자기만의 리듬으로 쌓아 올린 화음, 완벽한 스케치엔 담기지 않는 감정의 파도. 결국 예술의 정수는 매끈한 결과물이 아니라 인간과 인간을 연결하고 삶을 회복시키는 힘 그 자체에 있다. 누구나 어린 시절 벽지에 낙서하다 부모님께 혼난 기억 하나쯤은 있을 것이다. 모든 아이는 본능처럼 벽지에, 거실 장판에 무언가를 끄적인다. 순수한 예술혼을 불태운 집안 곳곳은 거대한 스케치북으로 변해간다. 낙서인지 그림인지 모를 작품활동을 말리다가도 끝내 웃음이 터진 부모님의 따뜻한 눈빛으로 기억되는 하루. 현대미술의 거장 피카소는 “모든 아이는 예술가다. 문제는 어떻게 하면 어른이 되어서도 예술가로 남게 만드냐다”라고 말했다. 아이의 낙서를 지우고 벽지를 지킨 그날, 어쩌면 아이 안에 자라나던 예술의 싹을 누른 건 아닐까. 개인의 육아 고민을 넘어 우리 사회가 함께 풀어야 할 질문이다. 예술의 씨앗이 움트려면 저마다 품고 있는 잠재력을 발견할 ‘기회’가 필요하고, 그 기회는 결국 ‘가까운 일상’에서 만들어진다. 예술이 특별한 날에만 멀리 찾아가는 경험에 머물면, 많은 이들에게 어렵고 비싼 취미로 남는다. 반대로 익숙한 동네 풍경 속에서 예술을 마주할 수 있다면 ‘일상이 예술이 되는’ 기적이 시작된다. 물론 예술의전당처럼 1년 365일 음악이 흐르는 탄탄한 인프라도 중요하다. 하지만 관건은 예술을 도시 곳곳에 ‘퍼뜨리는’ 일이다. 방법은 의외로 많다. 통행량이 줄어든 지하보도는 조금만 손보면 작은 연주회나 전시가 가능한 문화공간이 될 수 있다. 공원, 복지관 등 공공시설은 주말뿐 아니라 평일에도 짧은 공연과 전시가 열리는 무대가 될 수 있고, 마을버스 정류소 승차대 같은 생활 구조물에 작품을 걸면 출퇴근길이 곧 갤러리가 된다. ‘보러 가는 것’이 아닌 ‘자연스럽게 만나는 것’으로 예술의 문턱이 낮아지는 순간, 무명의 연주자와 미술작가에게는 소중한 무대가, 주민에게는 더 쉽게 문화를 접할 기회가 열린다. 예술은 힘이 세다. “코로나19로 집에만 머물 때 우울증이 생겼는데 합창단을 하면서 삶의 활력을 찾았다”라는 한 어르신의 말씀처럼, 시간과 공간을 뛰어넘어 마음을 회복시키고 공동체를 잇는 게 진짜 예술의 힘이다. 그렇다면 예술 정책의 목표도 분명해진다. 전 세대가 일상에서 더 쉽게 ‘예술’할 수 있도록 기회를 만들어야 한다. 우리 아이들이 살면서 악기 하나쯤은 제대로 배우고, 공연을 준비하며 우정의 하모니를 체득할 기회, 청년 예술가부터 중장년층까지 정기적인 무대에 오를 기회가 필요하다. 아이의 낙서가 예술이 되기까지, 청년 예술인이 세계로 뻗어나가기까지, 가장 중요한 건 이처럼 일상이 기회가 되는 ‘진짜 예술 생태계’다. 점심시간에 길을 걷다 잠시 멈춰 공원 음악회에 귀 기울이는 것만으로도 하루는 달라진다. 매일 작은 쉼표들이 하나둘 쌓여 도시의 정서를 만들고, 공동체의 온도가 되어 우리 일상을 따뜻하게 만들 것이다. 전성수 서초구청장

‘누가 사회를 지배하는가’라는 질문은 호기심을 넘어 한 국가의 민주주의가 실질적으로 어떻게 작동하는지를 가늠하는 잣대다. 다양한 주장이 있으나 학계의 시각은 크게 두 갈래로 나뉜다. 하나는 핵심 자원과 권력이 소수 집단에 집중되어 정책 전반을 좌우한다는 엘리트이론이고, 다른 하나는 다양한 이해집단이 경쟁하며 권력이 분산된다는 다원주의 이론이다. 겉으로 보면 한국 사회는 다원주의에 가까워 보인다. 선거는 치열하고, 언론과 시민단체도 활발히 목소리를 낸다. 정책을 둘러싼 논쟁도 끊이지 않는다. 하지만 이런 모습만으로 권력의 작동 방식을 모두 설명할 수 있을까. 정치학자 바크라흐와 버래츠는 이 질문에 대해 흥미로운 시각을 제시했다. 이들이 말한 ‘무의사결정’(Non-decision making)이란 중요한 문제가 아예 논의 테이블에 오르지 못하는 현상을 뜻하며, 권력의 두 얼굴을 직시할 것을 요구한다. 표면적 얼굴이 공론장에서 벌어지는 투명한 경쟁과 협상이라면, 잠재적 얼굴은 특정 의제가 아예 정책화되지 못하도록 원천 봉쇄하는 보이지 않는 힘이다. 다시 말해, 기득권의 이해관계에 반하는 어떤 문제는 결정되지 않는 것이 아니라, 처음부터 선택지에서 제외된다. 부동산 정책을 떠올려 보자. 주거 불안과 자산 격차는 많은 시민에게 직접적인 고통을 주는 문제다. 그런데도 토지 소유 구조나 자산 축적 방식 자체를 바꾸는 근본적인 대안은 정책 논의의 중심에 서지 못해 왔다. 한국의 부동산 보유세 실효세율(약 0.16%)은 경제협력개발기구(OECD) 평균(약 0.5%)에 비해 낮은 수준이지만, 이를 조정하자는 논의는 종종 세금 폭탄이나 사유재산 침해라는 프레임에 가로막힌다. 대형 건설사, 금융 자본, 부동산 소유층의 이해관계는 시장 안정이라는 보편적 가치와 결합하여 개발이익 환수나 토지 소유 집중 규제 같은 근본적 논의를 비현실적인 것으로 치부하게 만들며, 결국 시민들은 대출 규제나 공급 확대 같은 제한된 선택지만을 강요받는다. 언론 문제도 비슷하다. 언론의 신뢰도 하락과 선정성 경쟁은 해마다 반복해서 지적된다. 그러나 광고 중심의 수익 구조나 대기업 광고 의존 문제를 근본적으로 바꾸자는 논의는 정책의 중심으로 잘 올라오지 않는다. 전체 매출의 상당 부분을 대기업 광고에 의존하는 언론 생태계 구조 속에서, 광고주의 이해관계를 건드리는 구조적 개혁안을 논의하는 것 자체가 어려운 것이다. 언론사의 편집권 독립이나 지배구조 개편을 핵심으로 한 법안이 오랫동안 국회를 넘지 못한 이유도 여기에 있다. 이 과정에서 권력은 노골적인 압력을 행사하기보다 현실적으로 어려운 문제라는 인식을 굳히는 방식으로 기존 질서를 유지한다. 무의사결정은 단순한 정책 실패가 아니다. 무엇이 문제인지, 어떤 해법이 가능한지를 미리 정해 버리는 보이지 않는 권력이 정책 과정에 작동하는 방식이다. 그건 원래 안 되는 일이라는 사회적 통념이 반복될수록, 시민들은 다른 가능성을 상상하기 어렵게 된다. 한국 민주주의의 한계는 시민이 참여하지 않아서라기보다, 참여하더라도 논의할 수 있는 의제의 폭이 이미 제한되어 있다는 데 있다. 결국, 민주주의의 성숙도를 따질 때는 무엇이 결정되었는지만 볼 것이 아니라 무엇이 애초에 선택지에 오르지 못했는지도 함께 물어야 한다. 겉으로는 치열한 다원주의적 경쟁이 벌어지는 듯 보이지만, 그 이면에서 잠재적 권력이 어떤 문제들을 조용히 배제하고 있는지 날카롭게 감시해야 하는 이유다. 오철호 숭실대 교수·행정학

미국의 연방준비제도(Fed·연준)는 미국 내 통화정책을 수립·집행하고, 금융시스템의 안정을 유지하는 중앙은행이다. 연방공개시장위원회(FOMC)를 통해 기준금리를 조정하고, 금융시장 감독과 달러 발행 및 관리가 주요 임무다. 연준의 결정은 단순히 미 경제에만 영향을 주는 게 아니다. 미 금리 변동은 글로벌 자금 흐름을 바꾸고, 각 나라의 환율과 주가, 물가 등에 연쇄적인 파급효과를 던진다. 미 연준 의장의 말 한마디는 글로벌 시장을 뒤흔들 정도로 구두 개입력이 막강하다. ‘세계의 경제 대통령’으로 불리는 이유다. 제롬 파월 연준 의장은 프린스턴대 정치학과를 졸업한 뒤 조지타운대 로스쿨에서 변호사 자격을 취득했다. 파월이 연준 이사로 첫발을 디딘 건 2012년 5월 버락 오바마 민주당 정권에서다. 공화당원임에도 능력만 본 인사다. 그는 당시 벤 버냉키 연준 의장의 무제한 양적완화(돈 풀기)에 정면으로 맞섰다. 인플레이션 우려를 부각해 월가의 회사채 전문가들의 의견을 구해 연판장을 만들었다. 결국 연준은 백기 투항했다. 양적 완화 대신 테이퍼링(자금회수)으로 돌아섰고, 파월의 입지는 단단해졌다. 도널드 트럼프 대통령과 파월의 관계는 출발이 좋았다. 그를 연준 의장에 임명한 것도 2018년 대통령에 당선된 트럼프다. 40년 만에 ‘비경제학자’ 연준 의장 타이틀도 얻었다. 하지만 파월이 기준금리를 인상하기 시작하자 관계가 삐걱대기 시작했다. 트럼프의 재선 실패로 악연이 끝난 듯했지만, 47대 대통령으로 복귀하면서 악몽은 다시 시작됐다. 트럼프 2기 행정부는 연방 정부 부채와 부동산 시장 부담 경감을 위해 금리 인하를 줄기차게 압박했다. 파월을 향해 ‘Mr. Too Late’, ‘시장 흐름을 읽지 못하는 무능한 관료’라는 막말도 서슴지 않았다. 5월 퇴임을 앞둔 파월을 향한 연방 정부의 강제 수사가 시작됐다. 법무부가 연준 청사 리모델링과 관련해 파월에게 대배심 소환장을 보낸 것이다. 파월은 “굴복하지 않겠다”는 성명으로 맞섰다. 법치주의 훼손이라는 전직 연준 의장들의 비난이 쏟아졌고, 공화당 내에서도 연준의 독립성 훼손을 우려하는 목소리가 터져 나온다. 트럼프와 파월의 악연을 보면 여전히 세상은 요지경이다.

“사람은 쉽게 변하지 않는다.” 20년 넘게 교류한 지인은 최근 이런 말을 했다. 매사 까칠한 건 기자라는 직업적 특성이 아니라 그저 인품이라는 것이다. 그래도 나이 들어선지 세상에 유해진 것 같다는 그나마 듣기 좋은 신년 인사를 건넸다. 어떻게 살아왔는지는 본인이 가장 잘 안다. 지인의 지적과 덕담을 다 받아들일 순 없지만 주변 반응을 보면 대체로 틀리지 않는 것 같다. 이 순간에도 본질이 드러난 것 같은데, 사실 누군가 MBTI를 물으면 아직도 그냥 BB형이라고 답한다. ‘남들 다 하는 거 굳이 따르고 싶지 않다’고 애써 고집해본다. 어느 순간부턴 ‘좋은 사람이 아닐 수 있다’고 의심하며 산다. 큰 의미 없이 던진 한마디라 여겼지만 상대가 핏대 세우며 항변해 ‘아뿔싸’ 할 때가 있다. 변명을 보태며 자기방어에만 힘썼던 젊은 시절을 지나 이젠 사과부터 하는 중년이 된 건 비겁해서가 아니라 세상 이치를 조금씩 알게 됐기 때문일 것이라고 위안한다. 주변에 ‘말이든 행동이든 결국 돌아온다’고 강조하는 건 사실 쉽지 않은 일이라서 스스로 끊임없이 다짐하고 다짐하는 과정임을 고백한다. 타인에 피해 주지 않고 소소한 만족을 추구할 뿐이다. 두 아이가 곁에서 자라면서부터 세상에 좀 더 유해지면서도 예민해진 것 같다. 아이들과 가끔 티격태격하지만 사실 재밌어서란 건 어른이 될 때까지 들키지 않으려 한다. 자녀를 생각하고 사랑하지 않는 부모는 세상에 없다. 만고불변 이치이지만 때로 비뚤어진 사랑법에 낙담하거나 분노하는 일도 있다. 근래 하루가 멀다 하고 나오는 정치인, 고위공직자 얘기다. 국민에게 넘겨받은 막대한 권한을 남용해 자녀의 미래를 담보하는 것이 과연 사랑일까. 자녀 입시 등 앞날을 위한다며 부정한 청탁과 온갖 불법을 저지르는 건 너무 자주 접해 구태스럽다. 주변 직원들을 하릴없이 동원해 성인인 자녀 업무를 돕게 하고, 로또 아파트를 얻으려 자녀의 출가를 숨기는 일도 서슴지 않는다. 군 복무를 집 근처에서 하게 하려고 어떤 일을 했을지 짐작하고 싶지 않다. 고위공직자가 되려는 정치인은 자녀가 성년이 되기 전 재산을 편법 증여하고선 “세금을 다 냈다”고 항변한다. 통상 부모 찬스는 합불법(合不法)을 넘나들어 부러워해야 할지 헷갈리지만, 이쯤이면 뭔가 뒤처진 기분보다 그 아이들 걱정이 앞선다. 이런 몰염치(沒廉恥)를 자랑스럽게 생각할 것 같아서다. 의료계 한 인사는 최근 여러 정치인의 행태에 “조국 가족이 억울해 보이는 신기한 경험을 하고 있다”고 꼬집었다. 딸의 의학전문대학원 입시 과정에서 벌인 사문서위조 등 혐의가 인정돼 실형을 선고받고 8개월 복역하던 조국혁신당 조국 대표도 특별사면 이후 “자식 입시 비리에 대해 반성하고 국민께 사과드린다. 부모 찬스를 가지지 못한 청년들에게 특히 더 죄송한 마음”이라고 했다. 이를 사과로 봐야 할지 모르겠지만 최강욱 전 의원이 조 대표 아들의 허위 인턴증명서 발급 혐의가 인정돼 징역형을 선고받고 의원직까지 잃은 걸 보면 불법적인 부모 찬스였던 건 명확하다. 의료계 그 인사는 지금 벌어지는 일들을 조 대표 때보다 더한 일로 평가한 셈이다. 부당한 거대 여당 탓에 12·3 비상계엄을 했다고 주장하던 전직 대통령은 계엄 1년이 넘어 구형이 다가오자 당시 계엄의 부정적 영향을 알리고 이를 말리는 장관들이 없었다고 ‘남 탓’하기 시작했다. 혀가 짧아 말이 느리다는 ‘꼼수’ 덕에 구형이 미뤄진 법정에서 변호인과 대화하며 웃는 모습을 국민은 황망하게 지켜봤다. 국민을 두려움에 떨게 하고도 1년 넘게 제대로 된 사과 한마디 없더니 수치심은 고사하고 체면조차 없는 이런 상황에서 중형은 당연하다. 사람은 쉽게 변하지 않는다는 걸 명제로 보면, ‘어떻게 저럴 수 있을까’에서 ‘어떻게 저런 사람이 저 위치까지 갔을까’로 사고는 확장한다. 자녀에 꽃길을 넘겨주려 법의 틈새를 꾸준히 파고든 이들이 굳이 힘없는 서민까지 아우르는 권한과 책임을 받아들일 것 같진 않다. 정치인, 고위공직자라면 국민이 요구하는 정도의 염치는 있어야 한다. 다음 세대가 그대로 따라 할 텐데, 이젠 염치불고(廉恥不顧)한 그들을 더는 보고 싶지 않다.

최근 대만에 1인당 국내총생산(GDP)을 추월당한 일로 한국 경제가 시끌시끌하다. 정부에 따르면 2025년 한국의 1인당 GDP는 3만6107달러로 추정되어 3만8748달러로 추정되는 대만의 1인당 GDP에 추월당한 것으로 보이는데, 이는 20여년 만에 처음 있는 일로 한국의 경제성장률이 그만큼 높지 않음을 보여주는 단면이라고 할 수 있다. 물론 소득의 분배 정도가 잘 반영되지 않는 1인당 GDP가 아닌, 소비자가 쓸 수 있는 1인당 가구소득을 비교한다면 여전히 평균적인 한국인에게 주어지는 소득(2024년 1만9209달러, CEIC 데이터)은 대만 국민에게 주어지는 소득(2024년 1만6580달러, CEIC 데이터)에 비해 높다. 즉, 한국 사람이 평균적으로 누릴 수 있는 생활 수준 자체는 아직 대만과 비교했을 때 낮다고 하기는 어렵다. 또한 2025년 대한민국 경제의 저성장은 2024년 말 계엄 사태 이후 소비 및 투자 심리 등의 위축으로 경제 성장에 중요한 역할을 하는 투자가 위축되었다는 점(고정자본지출에 대한 투자가 2025년 1분기부터 3분기까지 각각 전년 동기 대비 5.5%, 4.7%, 2.7% 감소, 한국은행)에서 다소 정상 참작의 여지가 있기는 하다. 하지만 이러한 사실은 한국 경제의 성장동력이 떨어지는 것을 고려했을 때 위로로 삼기는 어렵다, 단적으로 국제통화기금(IMF) 데이터에 따르면 한국 실질 GDP가 2000년대 초반 연평균 6~7% 성장하였지만 2010년대에 접어들면서 연평균 3% 전후로 떨어졌고, 2020년대 접어들면서 2% 전후의 연간 성장률을 보이는 등 지속적으로 하락하는 추세를 보이고 있다. 즉, 한국 경제의 성장률 추세를 다시 높이기 위해서는 단순히 단기적으로 수요를 창출하여 단기적인 경기회복을 이루는 정책보다 장기적인 관점에서 경제 자체의 동력을 회복하는 것이 더 중요하다. 이를 위한 정책들은 사실 경제원론 책에도 서술되어 있을 정도로 해답은 오래전부터 마련되어 있는데, 그중에서도 결국 지속적인 혁신(innovation)을 이룰 수 있는 기반을 마련하는 것이 가장 중요하다고 볼 수 있다. 이는 특히 2025년 노벨경제학상이 혁신의 경제 성장에 대한 기여를 밝힌 필리프 아기옹, 피터 하윗 그리고 조엘 모키어에 수여됨으로써 그 중요성에 대해 다시 한 번 인정받은 정책의 방향성이다. 혁신은 한 경제에서 생산되는 재화나 서비스의 수준을 높일 수 있고, 이를 통해 (세계)시장에서의 경쟁력을 갖게 하며, 다른 기업들이 생산하지 못하는 제품을 생산함으로써 기업이 높은 이윤을 갖게 해준다. 그렇다면 혁신을 이루기 위해서는 어떠한 정책이 필요할까? 먼저, 새로운 기술이나 제품의 개발은 적극적인 기술에 대한 투자, 즉 연구개발(R&D) 투자에 기인하므로 이에 대한 정부의 적극적인 지원이 필요하다. 이때 국가 단위에서 이루어지는 투자뿐만 아니라, 기업이 자발적으로 R&D 투자에 적극적으로 자원을 투입할 수 있게 하는 인센티브가 필요하다. 둘째, R&D 투자의 기본이 되는 연구자 확충을 위한 인적자본에 대한 투자 역시 필요하다. 이는 단순히 초중고 등에 대한 기초교육을 넘어서 대학에서 이루어지는 고등교육에 대한 효율적이고 적극적인 투자를 통해서 달성할 수 있는데, 특히 급속도로 발전하고 있는 인공지능(AI)에 대체되지 않고 이를 활용하여 생산성을 증대할 수 있는 창의적, 인지적(cognitive)인 연구를 수행할 수 있는 연구자에 대한 교육 및 투자가 이루어져야 할 것이다. 셋째, 사회의 근간이 되는 정치 및 경제 제도가 장기적인 성장을 뒷받침할 수 있도록 각종 사회·정치 제도가 보다 포용적인 동시에 자율적인 활동을 담보할 수 있는 방향으로 개선되어야 할 것이다. 2024년 노벨경제학상 수상자인 제임스 로빈슨과 다론 아제모을루는 권위주의적이거나 법에 근거하지 않은 제도를 가진 경제가 성장을 이루지 못함을 다양한 연구를 통해서 보여 왔다. 넷째, 실패가 용인되고 다시 도전할 수 있는 경제·사회적 안전망의 확충이 필요하다. 통계청에 따르면 2022년 전체 산업 기준 신생기업의 1년 생존율은 65% 정도이지만, 5년 생존율은 35% 정도로 떨어진다. 이는 새로운 기업의 출현을 통한 역동성 제고가 중요한 성장을 지속적으로 이루기 위해 기업가들이 한 번 실패하더라도 새로운 아이디어를 갖고 계속 도전할 수 있는 기반을 마련할 필요가 있음을 보여준다. 심명규 연세대학교 경제학부 부교수

산책길에서 예쁜 돌을 줍고 있는 꼬마를 만났다. 돌은 왜? 물으니, 예뻐서요! 하며 웃는다. 그중 하나를 건네며, 할머니 가지세요, 한다. 조막손 안의 온기가 그대로 내게로 옮겨온다. 고마워! 나는 꼬마의 머리를 쓰다듬고는 그 돌을 기분 좋게 호주머니 속에 넣는다. 따뜻하다. 호주머니 속에서 돌을 만지작거리며 아, 어릴 때의 나도 저랬지. 밖으로 나가기만 하면 크고 작은 예쁜 돌(자갈)들을 호주머니 가득 넣어와 엄마에게 야단맞기 일쑤였지. 그땐 정말 예쁜 돌만큼 좋은 장난감이 없었지. 조그만 돌은 공기놀이용으로, 좀 더 크고 반듯한 돌은 시차기(돌차기)용으로, 나머지는 꽃밭 작은 울타리를 만들어 주었지. 우연히 꼬마에게 선물 받은 돌로 흐뭇하게 걷고 있는데 앞에 가는 숙녀의 배낭에 매달려 달랑거리는 펭귄 인형을 보니, 문득 돌(자갈)만 보면 환장하는 턱끈펭귄이 떠올라 저절로 미소가 사르륵 번진다. 남극의 신사, 턱끈펭귄. 앞에서 보면 검은색 안전모를 턱끈으로 꽉 조여 쓴 듯해 턱끈이란 이름이 붙은 녀석들. 다른 펭귄들보다 성깔 있고 개구져 보여 더 정이 가는 녀석들. 턱끈펭귄은 남극에 서식하는 대표적인 남극 펭귄 중 하나다. 젠투펭귄속의 펭귄 종으로 젠투펭귄보다 작다. 하지만 아주 사납고 공격적이다. 누구든 접근하기만 하면 부리와 날개를 세워 공격 태세부터 취한다. 펭귄의 날개는 노와 같이 납작하고 단단하여 그것으로 상대를 계속 공격하면 피멍이 들 정도로 아프다. 모성 본능이 강해 공격할 때도 새끼를 끼고 공격한다. 절벽같이 높은 암석 위에 돌을 쌓아 올려 둥근 형태의 둥지를 만든다. 그 때문에 둥지를 꾸미려면 항상 돌이 필요하다. 일부일처제인 이들은 알도 새끼도 부부가 번갈아 가며 품고 키운다. 수명이 20년 정도인데 매년 같은 짝과 함께 번식지로 돌아올 만큼 금실이 좋다. 하늘을 날지 못하는 대신 물속에선 앞발을 프로펠러처럼 움직여 시속 50㎞까지 헤엄쳐 간다. 마치 물속을 나는 새처럼. 그래도 턱끈펭귄의 가장 큰 특징은 뭐니 뭐니 해도 쪽잠이다. 평균 수면 시간이 4초쯤 되는데 그걸 하루에 일만 번 이상 되풀이한다. 그걸 모두 합하면 하루 11시간을 자는 셈이다. 쪽잠을 자는 이유가 포식자로부터 알과 새끼들을 보호하기 위함도 있지만 다른 펭귄들이 둥지 속 돌을 훔쳐 가지 못하게 지키기 위함도 크다. 그만큼 이들에겐 돌이 생존과 번식을 위한 중요한 자산이며 필수품이어서 돌 때문에 서로 피 터지게 싸우는 일이 흔하다. 그러니 내가 그 귀여운 녀석들에게 얼마나 이곳 돌들을 한 바구니씩 주워 골고루 갖다 바치고 싶겠는가. 그들을 생각하면 무심히 발길에 차이는 돌멩이 하나도 예사롭지 않고, 세상 사는 게 얼마나 끝없는 투쟁의 연속이며, 자신을 지키기 위한 필사적 측은지심인지 다시금 숙고하게 된다. 김상미 시인

Russia’s mutual defense treaty with North Korea is a major setback for the U.S. and our European allies and partners. The concern is that Russia will not stop with its war against Ukraine. An emboldened Mr. Putin may attack other European nations in his attempt to reestablish the Soviet Union, the collapse of which Mr. Putin has lamented the demise of “historical Russia.” Russia now has a nuclear North Korea, a country with which the to assist it with any potential military adventurism in Europe, in addition to its war in Ukraine. The irony is that North Korea wanted (and still wants) a normal relationship with the U.S. Negotiations with North Korea formally ended in 2009 when it pulled out of the six-party talks. Since then, the nation has been on a race to build more nuclear weapons and ballistic missiles while the U.S. has pursued a policy of “strategic patience,” an attempt to contain and deter the country while sanctioning it for repeated violations of United Nations Security Council resolutions. Strategic patience failed because we thought North Korea would acquiesce and voluntarily return to credible denuclearization talks. It didn’t. It ignored the U.S. and built more nuclear weapons and missiles while continuing illicit activities: cryptocurrency theft worth billions of dollars and counterfeiting U.S. currency, pharmaceuticals and cigarettes, to name just a few, all created to generate cash for nuclear and missile programs. In 2026 Mr. Kim will again declare that North Korea is exponentially increasing its nuclear and ballistic missile programs while reinforcing its close, allied relationship with the Russian Federation.