가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
[안보윤의어느날] 이름을 부르면
[안보윤의어느날] 이름을 부르면
밤 11시가 훌쩍 넘어가는 시간이었다. 버스에서 내려 집까지 걸어가는 길이 좀 걱정이었는데, 아직 여름 더위가 가시지 않아 뒤늦게 산책 나온 사람이 여럿 있었다. 소란한 기운에 돌아보니 예닐곱 명의 사람이 둥글게 서 있었다. 어른과 아이가 적절히 섞인 구성으로, 모종의 모임 끝에 작별 인사를 나누고 있는 모양이었다. 인사가 길어지는지 씽씽카 위에 발을 얹은 아이들이 당장이라도 달려 나갈 기세로 부릉대고 있었다. “우리 달릴까?” 남자아이 하나가 옆을 돌아보며 말했다. 이제 다섯 살쯤 됐을까, 동그란 머리통 아래로 가느다란 목과 좁은 어깨가 보였다. 씽씽카 손잡이를 움켜쥔 손이 통통하게 부풀어 있었다. 옆의 아이들이 어떤 대답을 했는지 세 아이가 동시에 달려 나갔다. 씽씽카 앞바퀴에서 빨갛고 파란 빛이 요란하게 쏟아졌다. ‘우리 달릴까’라니, 나는 그 정직하고 촌스러운 어감에 웃으며 세 아이의 질주를 구경했다. 보호자 두 명이 아이들을 뒤쫓아 달리기 시작했다. 정원아! 은지야! 멈춰! 보호자가 다급히 외치며 뛰는 모습을 보며 나는 조금 더 웃었다. 큰 모퉁이를 돌자 그새 잡혔는지 아이 셋이 시무룩한 얼굴로 서 있었다. 큰길을 따라 이삼백 미터쯤 달렸을까, 짧지만 강렬한 탈주극이었다. “깜깜한 데서 무서운 어른이 너흴 데려가면 어떡할 거야? 어른들도 없이 너네끼리 있으면 무서운 사람이 나타난다고 했잖아!” 보호자의 목소리가 정말 공포에 질려 있어 놀랐다. 뒤이어 따라온 다른 보호자가 앞서의 사람에게 지청구를 댔다. “애들 이름을 그렇게 큰소리로 부르면 어떡해? 위험하잖아.” 나는 그들에게서 멀찌감치 떨어져 걸었다. 잠깐이지만 두려움을 맛본 사람들에게 나는 크게 외친 아이들의 이름을 들은, 한밤중에 느릿느릿 걷고 있는 낯선 사람일 테니 말이다. 그래, 아이들은 정말 순식간에 다치고 순식간에 사라지니까. 아이들이 시야에서 사라졌을 때는 정말 두려웠을지 몰랐다. 집까지 얼마 남지 않은 길을 나는 두리번대지 않고 걸었다. 그러고 보니 이름쓰기가 사라진 건 언제부터였더라. 내가 초등학교(당시에는 국민학교였다)를 다니던 시절에는 한 학급에 아이들이 60~70명 되었다. 다들 비슷한 상점에서 책가방과 실내화 주머니를 샀기 때문에 똑같은 가방이 못해도 스무 개쯤 되던 때였다. 가방이 바뀌지 않도록 보호자들은 책가방 등판이나 어깨, 앞주머니처럼 눈에 띄는 곳에 아이 이름을 커다랗게 써주곤 했다. 신발주머니 안에 담긴 실내화는 학교 앞 문방구에서 삼천오백 원 주고 산 똑같은 것이라 쉽게 바뀌고 쉽게 잃어버렸다. 대부분의 아이가 흰 실내화 앞코와 옆면에 매직으로 써넣은 이름을 달고 걸었다. 그렇게 쉽게 얻어낸 이름을 부르며 아이에게 친근하게 다가가 범죄를 시도한 사례가 뉴스로 여럿 보도되면서 이름쓰기는 자취를 감췄다. 왼쪽 가슴에 달고 다니던 커다란 이름표도 한순간 사라졌다. 하지만 어린아이의 보호자가 실감한 공포의 크기는 단순히 이름쓰기, 부르기를 멈추는 것만으로 사라지지 않았을 터였다. 너무 큰 상처겠구나, 나는 그렇게 중얼대며 밤길을 마저 걸었다. 안보윤 소설가
2026.08.25 23:17:05
[오늘의시선] ‘경찰 불신’ 걷어낼 해법은 없는가
[오늘의시선] ‘경찰 불신’ 걷어낼 해법은 없는가
광주 광산서를 시작으로 서울의 강남경찰서 그리고 이제는 제주지방경찰청으로까지 경찰 부실 수사 논란이 일고 있다. 이런 사건들만으로도 국민은 불안하기 짝이 없는데, 이제 기소와 수사의 완전 분리로 경찰 수사권이 더욱 확대되고 강화되면 사건의 암장이나 유착 비리 등 각종 부실 수사에 대한 국민의 불신도 그만큼 더 커지기 마련이다. 문제는 여기서 그치지 않고 있을 수 있는 경찰의 수사 부실이나 문제가 예전에는 검찰의 재수사나 재수사 요구로 바로잡을 수도 있었고, 걸러질 수도 있었으나 이제는 모든 수사 관련 문제를 경찰 스스로 파악하고 해결해야 한다는 것이다. 그렇다면, 경찰 수사 비리나 비위가 발생하는 까닭은 무엇일까? 가장 단순하고 분명한 답은 경찰 수사 역량과 인력의 문제, 즉 경찰의 수사 역량과 수사 인력이 부족하다는 지적이다. 과연 그럴까? 경찰 수사 인력의 부족은 사실일 수 있다. 그러나 이는 경찰 인력 구조와 인력 운용의 문제이지 전체적인 경찰 인력의 부족은 아니다. 11개나 되는 지나치게 많은 계급의 수는 곧 지휘 감독 인력의 과다로 일선 현장 인력을 부족하게 만든다. 일선 현장 인력이라고 할 수 있는 3∼4개 계급을 나머지 7∼8개 계급이 관리 감독하는 모양새다. 그리고 기능별 지나친 세분화에도 인력 낭비 요소가 숨어 있다. 행정 지원 인력의 과다로 일선 현장 인력에 영향을 미친다. 결국, 인력 부족의 문제는 계급의 축소 등 계급구조와 기능의 통폐합 등 조직구조의 개혁으로 현장 인력을 극대화하고, 탕정 제도의 적극적 도입과 활용으로 현재 경찰 기능과 업무의 상당 부분은 민영화(privatization)하며, 행정 지원 인력과 내근 사무 요원의 민간화(Civilianization)로 제복 경찰관의 대부분이 현장 인력이 되어야 한다. 여기에 더하여 경찰 업무와 기능에 대한 과학화와 기술화의 극대화도 필요 인력의 확보에 도움이 될 것이다. 그렇다면 수사 역량에는 문제가 없는가? 우리 경찰 전체적인 수사 역량은 매우 우수하다. 우리 경찰의 높은 사건 해결률(Clearance rate)이 우리 경찰의 수사 역량은 세계적으로 우수한 수준이라고 한다. 그럼에도 왜 수사 역량의 부족이 매번 지적되고 있을까? 이는 사람과 조직 모두의 문제로 귀결된다. 알려진 대부분의 사건이 경찰 전체의 문제일 수도 있지만 개인적 일탈에 더 가깝다. 개인적 일탈은 곧 사람의 문제이고, 이는 경찰관 선발과 채용 그리고 인사관리의 문제로 직결된다. 시험 성적과 체력 위주의 선발이 아니라 경찰에 대한 사명감과 적성 그리고 업무 수행 능력을 중심으로 선발되어야 한다. 여기서 수사 경찰과 관련된 한 가지 중요한 현실적 문제는 수사 역량과 업무의 지역별 편차로 인한 문제이다. 도시는 업무의 과다로, 반대로 지방은 경험의 부족으로 수사의 부실을 초래할 수 있다는 것이다. 경찰 업무, 특히 수사는 교실이나 책에서 배우고 가르치는 것이 아니라 스스로 현장에서의 경험을 통해서 학습하는 것인데, 지방에서는 그런 경험의 기회가 충분하지 않다는 것이고, 반면에 도시에서는 사건에 치여서 허덕인다는 것이다. 이런 편차는 경찰의 조직과 인력 구조를 치안 수요와 그 특성에 맞게 다양화할 필요가 있다. 인구 3만명도 안 되는 지역이나 수십만 명의 도시지역의 치안 수요에 따라 조정되어야 한다. 이는 치안 서비스의 형평성과도 관련이 된다. 그리고 경험의 문제는 지방 수사 인력에 대한 교육 훈련의 강화와 수사 간부들의 순환 근무를 통한 경험과 능력의 전수가 보다 활발해질 필요가 있다. 그러나 문제는 일부 썩은 사과는 있게 마련이라는 것이다. 바로 수사 관리가 철저해야 한다는 것이다. 이는 투명성과 관리 감독 그리고 피해자 지향의 수사 관행의 강화이다. 그 첫째는 지금까지의 내부 통제에서 과감하게 벗어나 영국의 ‘독립 경찰 행동 감시 기구(IOPC·Independent Office for Police Conduct)’나 미국의 ‘민간인 소청 심사 위원회(CRB·Civilian Review Board)’와 같은 절대적으로 경찰과는 독립적인 감시, 감독 기구를 도입하는 것이다. 여기에 현대적 사법 발전 추세의 하나인 사건 진행 과정과 결과 그리고 계획에 대한 피해자 고지와 통보의 의무화와 피해자의 재수사 청구의 기회나 권리의 부여가 마련된다면 그야말로 ‘화룡점정’이 될 것이다. 이윤호 동국대 경찰행정학부 명예교수
2026.08.25 23:16:48
[설왕설래] 90도 인사 논란
[설왕설래] 90도 인사 논란
2015년 개봉한 영화 ‘인턴’은 70대 인턴인 주인공 벤(로버트 드니로)과 30대 여성 CEO 줄스(앤 해서웨이)의 세대를 뛰어넘는 관계를 그렸다. 코미디물이라지만, 담긴 메시지는 가볍지 않다. 벤은 젊은 CEO에게 자신의 경험을 아낌없이 나누고, 줄스는 나이 많은 인턴의 조언에 귀를 기울인다. 누구도 상대에게 고개를 숙이라고 요구하지 않는다. 진정한 존중은 형식이 아니라 상대를 이해하려는 태도에서 나온다는 사실에 많은 이가 공감했다. 과거 과학자들은 공감 능력을 타고나는 성향으로 여겼다. 그러나 최근 심리학과 뇌과학 연구는 공감이 노력과 연습을 통해 키울 수 있는 능력이라고 본다. 스탠퍼드대 심리학 교수 자밀 자키는 저서 ‘공감은 지능이다’에서 “공감은 고정된 성격이 아니라 필요에 따라 키우고 조절할 수 있는 기술”이라고 설명한다. 저자는 분열된 세계에서 혼자가 되지 않기 위해서는 공감을 현대의 뉴노멀로 만들어야 한다고 제안한다. 지난 5월 한 아파트에서 경비원들이 주민들에게 90도로 인사하는 것을 두고 한 학생이 온라인에서 제기한 문제가 공감을 얻었다. 학생은 출근길마다 나이 많은 경비원들이 주민들에게 허리를 깊이 숙여 인사하는 모습을 보며 “불편하고 죄송스러웠다”고 했다. 일부 주민들이 “왜 우리 아파트는 출근 시간에 경비가 인사하지 않느냐”며 지속적으로 불만을 제기한 것이 계기였다고 한다. 학생은 이를 두고 “기사로만 보던 갑질이 우리 아파트에서도 일어날 줄 몰랐다”며 “존중받고 싶으면 먼저 남을 존중해야 한다”고 했다. 김민석 신임 더불어민주당 대표 선출 후 지난 20일 처음 열린 의원총회에서 의원들이 일제히 허리를 90도로 숙여 인사했다. 김 대표가 “국민에 대한 존중을 알리는 길에서 90도 절로 시작하자”고 제안한 데 따른 것이었다. 이튿날 열린 당 최고위원회의에서도 지도부는 같은 방식으로 인사했다. 그러자 ‘낯 뜨겁다’, ‘권위적이다’, ‘조폭식 인사 같다’는 비판이 일었다. 결국 김 대표는 22일 소셜미디어를 통해 “해보았는데 여럿이 하고 깊이 숙이니 과해 보였나 보다”며 철회를 예고했다. 과도한 연출에 공감을 얻지 못한 탓이다. 그게 아니라면 정치인 겸손이 불편하거나.
2026.08.24 22:52:19
[채희창칼럼] 대법관 인선 충돌, 피해는 국민 몫이다
[채희창칼럼] 대법관 인선 충돌, 피해는 국민 몫이다
조희대 대법원장이 노태악 전 대법관과 이흥구 대법관 후임으로 각각 손봉기 대구지법 부장판사와 김성수 서울고법 부장판사를 이재명 대통령에게 ‘서면 제청’해 파장이 크다. 사전 조율을 못 해 대법원장의 제청권과 대통령 임명권이 충돌해서다. 김민석 더불어민주당 대표는 “퇴학시켜 달라고 구걸하는 불량 학생의 태도”라는 거친 언사로 조 대법원장의 사퇴를 요구하고, 전국에 ‘법치 파괴 조희대는 물러나야 한다’는 현수막 게시를 지시했다. 심지어 “판사들은 왜 들고 일어나지 않느냐”고 부추겼다. 삼권분립을 파괴하는 지나친 정치 공세다. 법원행정처장은 “청와대와 막판까지 협의했으나 합의하지 못했고, 대통령 면담 기회도 얻지 못했다”고 밝혔다. 서면 제청은 민정수석실과 사전 협의를 거쳤다고 했다. 하지만 청와대는 일반적인 인사 논의만 있었을 뿐 서면 제청 등 구체적 방식은 협의하지 않았다고 반박했다. 면담 요청을 거부했다는 주장도 사실무근이라고 선을 그었다. 양측의 진실 공방에 국민은 혼란스럽다. 조 대법원장의 제청이 7개월 이상 미뤄진 건 이 같은 소통 부재 때문일 게다. 이번 사태의 원인은 ‘코드 인사’다. 청와대가 노 전 대법관 후임으로 김민기 수원고법 판사를 고집한다는 것이 정설이다. 김 판사는 진보 성향 법관 모임인 우리법연구회 출신이다. 문제는 그의 남편도 같은 연구회 출신으로 현 정부 들어 헌법재판관에 임명됐다는 점이다. 부부가 최고 사법기관의 최고위직을 맡은 전례가 없다. 아내가 관여한 판결의 위헌성을 남편이 심판하는 건 ‘이해충돌’이라는 게 대법원의 판단이다. 법조계의 대다수 견해다. 그런데도 이 대통령은 이에 아랑곳없이 코드 인사를 관철하려고 한다. ‘청와대 책임이 더 크다’는 비판이 나오는 이유다. 헌법은 ‘대법관은 대법원장 제청으로 국회의 동의를 얻어 대통령이 임명한다’고 규정한다. 헌법이 대법원장에게 대법관 제청권을 부여한 건 정치권력으로부터 사법부 독립을 유지하라는 것이다. 3부의 권한을 나눠 놓은 건 한쪽이 대법관 인사를 독점하지 못하도록 한 권력분립 장치다. 아무리 임명권을 갖고 있다고 해도 대통령이 원하는 후보만 제청하라는 건 그 취지에 맞지 않는다. 대법관을 ‘정권의 전리품’으로 삼겠다는 건 있을 수 없는 일이다. 대법관 제청 문제는 과거에도 논란이 됐다. 2003년 노무현 대통령은 최종영 대법원장이 제청한 대법관 후보자가 마음에 들지 않았으나 결국 제청을 수용했다. 2009년 이명박 대통령 때 진보 성향의 이용훈 대법원장도 “청와대에서 요구하는 카드를 그대로 받는다는 건 대법원장의 제청권, 나아가 사법권 독립에 영향을 미칠 수 있다”며 반발했다. 2023년 윤석열 대통령과 김명수 대법원장도 갈등을 빚었지만 최종 합의했다. 역대 대통령이 대법원장의 임명 제청을 거부한 전례가 없다. 문제는 이런 충돌이 반복될 가능성이 크다는 점이다. 지난 3월 여당이 법원조직법 개정안을 강행 처리해 2028년부터 매년 4명씩 대법관 12명이 늘어난다. 여기에 이 대통령 임기 중 대법원장과 대법관 10명이 퇴임해 무려 22명을 임명할 수 있다. 앞으로 대법관 인선 때마다 기싸움과 정치 공세를 되풀이할 건지 묻지 않을 수 없다. 가뜩이나 이 대통령이 퇴임 후 재판리스크 해소를 위해 대법원을 장악하려 한다는 의구심을 받고 있는데 왜 이렇게 대응하는지 납득하기 어렵다. 청와대가 대법관 임명 제청을 반려하는 방안을 검토 중이라고 한다. 강행한다면 헌법과 법률에 이와 관련한 별도 규정도 없어 법적 논란과 사회적 갈등이 가중될 것이다. 사법부 독립을 심각하게 침해했다는 반발이 커진다는 건 두말할 나위가 없다. 야당도 “이 대통령 재판을 재개하라”고 맞불을 놓고 있지 않나. 대법관 공백 사태가 길어지면 재판 지연으로 결국 국민이 피해를 본다. 상고심 사건 처리와 전원합의체 운영에 차질이 생길 수밖에 없다. 지금 최우선시해야 할 것은 국민이 신속하게 재판받을 권리다. 이 대통령이 국가 최고지도자답게 대승적으로 문제를 풀어야 한다. 그것이 진보·보수를 넘어 ‘모두의 대통령’이 되는 길이다.
2026.08.24 22:52:10
[기자가만난세상] 전력수급기본계획의 민낯
[기자가만난세상] 전력수급기본계획의 민낯
12차 전력수급기본계획(전기본) 수립 총괄위원회가 전력수요 전망을 발표한 지 불과 4개월 만에 ‘재전망’ 결과를 내놓으면서 드러난 건 전기본의 민낯이다. 전기본은 앞으로 15년 동안 우리나라가 발전·송변전설비를 언제, 어디에, 얼마나 지어야 할지 정하는 ‘국가 전력 종합 설계도’다. 전기본 수립 전 내놓는 전력수요 전망은 설계도의 ‘밑그림’이다. 기후에너지환경부가 오는 10월 12차 전기본 정부안을 내놓을 예정인 가운데 총괄위는 이미 지난 4월 전력수요 전망을 발표했다. 그러나 지난 6월 정부가 ‘3대 메가프로젝트’를 발표하면서 부랴부랴 수요를 다시 계산해야 했다. 4월 전망 때만 해도 2040년 예상 최대 전력수요는 131.8∼138.2GW(기가와트)였다. 메가프로젝트 내 반도체 산업단지·데이터센터 등 투자 계획을 반영해 20일 내놓은 재전망 결과에서는 2040년 예상 최대 전력수요가 158.4∼165.0GW로, 4월 전망보다 무려 20%가량(26.6∼26.8GW) 늘었다. 이는 1.4GW급 신규 원전 19기 용량에 맞먹는 수준이다. 재전망 내용을 뜯어보면 전력수요 전망이란 게 과학적 예측이라기보다 정부·기업의 미이행 투자 계획에 대한 ‘가짜 영수증 발급’이나 다름없다는 걸 알 수 있다. 전기본 총괄위원회 수요계획소위원회(수요소위)는 반도체 전력수요의 경우 정부가 발표한 대로 메가프로젝트 내 용인 클러스터 조기 준공, 호남권 클러스터 신규 조성 등을 전부 반영했다. 수요소위가 공개한 자료에 그 기준으로 적시해놓은 게 무려 ‘정책 의지의 구체성’이었다. 데이터센터 같은 경우 그나마 1단계(10.8GW)와 2단계(10GW)로 구분하고 1단계만 예상 전력수요에 넣었다. 발표 현장에서 1, 2단계 분류 기준을 묻는 질문이 나오자 수요소위 측은 ‘지역 선정 여부’라고 답했다. 어느 지역에 세울지 계획만 있다면 일단 반영했다는 것이다. 제각각인 기준에 결론을 정해놓고 꿰맞춘 것 아니냐는 의문이 생길 수밖에 없다. 과거 전기본 산정 방식을 견줘 보면 더 그렇다. 데이터센터 수요를 별도 산정하기 시작한 11차 전기본(2024∼2038)에서는 한국전력공사에 제출한 전기사용 신청 자료를 토대로 신규 데이터센터 물량을 추산했다. 12차 전기본 수립을 위해 4월에 내놓은 1차 전망에서는 방법을 바꿔 CPU(중앙처리장치)·GPU(그래픽처리장치) 서버 대수 기반으로 별도 전망모형을 만들었다. 그러더니 재전망에선 어느 지역에 세우겠다는 내용만 있으면 기업 투자 계획대로 넣어준 것이다. 결국 한전 전기사용 신청 자료 기반 추산이나 별도 전망모형 모두 그럴싸한 포장에 지나지 않았다는 결론에 다다른다. 문제는 이런 숫자놀음이 결과적으로 어떤 이들의 재산·환경·안전 등을 위협하고 특정 지역 내 갈등을 촉발한다는 것이다. 예상 전력수요 급증으로 12차 전기본 내 신규 원전 반영이 확실시되고 이제 그 규모가 관건이 됐다. 대규모 발전설비가 들어오면 덩달아 송변전설비도 늘어나기 마련이다. 전국 곳곳에서 벌어지고 있는 송전선로 갈등이 확대 재생산될 수밖에 없다. 신뢰를 잃은 밑그림 위에 세워질 전기본은 이런 갈등의 장작이 될 뿐이다. 전력수요 전망부터 검증 가능한 절차로 재설계하는 걸 고민해야 할 때다.
2026.08.24 22:51:58
[박소란의시읽는마음] 모래 위에 떨어진 시선
[박소란의시읽는마음] 모래 위에 떨어진 시선
사라지는 것들. 떨어진 물방울이나 꽃잎, 아득한 한때의 기억…. 시 속 사람은 그것들을 한참 동안 살핀 모양이다. 모래 위에 떨어진 물방울이 모래를 물고 놓아주지 않는 것. 꽃이 진 흔적마다 어떤 빛이 스민 것. 유심히 살피지 않으면 알 수 없는 사실이다. 사라지는 것들이 실은 얼마나 짙은 ‘발자국’을 남기는지. 어깨 위에 떨어진 꽃잎의 무게마저 또렷이 감각한 사람. 그 무게를 알았기에 간신히 울지 않을 수 있었다는 말은 많은 생각을 하게 한다. 그는 이야기하고 싶었을까. 세상에 한번 생겨난 것들 중 그냥 그렇게 사라지고 마는 것은 없다고. 저마다 삶의 자국을 남긴다고. 모래 위에 떨어진 뒤 모래를 물고 놓아주지 않으려는 물방울처럼 안간힘을 쓴다고. 좀처럼 눈에 띄지 않을지라도 누군가는 그 작은 것에 시선을 떨군 채 온종일 웅크려 있을 것이다. 또 누군가는 이 짧은 시 속 ‘별’처럼 박힌 글자를 읽고 또 읽을 것이다. 젖은 눈으로 오랫동안 하늘을 올려다보듯이. 박소란 시인
2026.08.24 22:51:51
[김동기의시대정신] 여름이 끝나는 소리
[김동기의시대정신] 여름이 끝나는 소리
여름 빗소리가 들리면 생각나는 영화가 있다. 모리 준이치 감독의 ‘리틀 포레스트’다. 영화는 간을 안 한 말간 국물처럼 심심하기 그지없다. 도시 생활을 하다 쫓기듯 고향에 돌아온 주인공이 제철 식재료를 키우고 거두고 다듬고 요리해서 정갈한 밥상을 차려 먹는 게 전부다. 일본 도호쿠 지방의 산간 마을, 사계절 정취를 모두 담았지만 유독 여름 풍경이 좋다. 비가 그치면 땅이 머금은 습기가 연기처럼 피어오른다. 찬물에 담가놓은 빨간 토마토를 한입 베어 문다. 밤이면 산누에나방이 어지럽다. 반딧불이 반짝이기 시작하면 나는 유년 시절로 돌아간다. 여름방학이 되면 한 달 내내 시골 할머니 집에 살았다. 한바탕 장대비가 내리고 나면 흙 마당에 미꾸라지들이 꿈틀댔다. 오랫동안 나는 그 미꾸라지들이 뜨거운 열기를 타고 하늘로 솟았다가 떨어진 줄로만 알았다. 추어탕을 끓이기 위해 할머니를 따라 토란대를 따러 간다. 토란잎 아래엔 손톱만 한 청개구리가 숨어있기 일쑤다. 널따란 토란잎을 우산처럼 들고 작은 몸을 숨긴다. 쨍한 날은 개울에서 노느라 하루해가 짧다. 고무신 한 짝에 꼬물꼬물 송사리들을 담아 들고 집으로 간다. 한쪽 맨발에 닿던 뜨끈한 흙 기운. 동네 어귀 숲에서 키를 넘는 장대 하나를 주우면 횡재다. 끝을 가르고 작은 나뭇가지 하나를 끼워 삼각형을 만든다. 거기에 처마 밑 거미줄을 둘둘 감으면 매미채가 된다. 문방구에 파는 플라스틱 매미채보다 훨씬 좋다. 갖다 대기만 해도 온갖 곤충들이 척척 붙는다. 매미도 잡고 장수풍뎅이도 잡는다. 사슴벌레가 잡히면 운이 아주 좋은 날이다. 잠자리는 싸리 빗자루 하나면 충분하다. 툭 치면 기절한 듯 땅에 떨어진다. 엄지와 검지를 모아 조심스레 날개 두 개를 쥐면 끝이다. 빨간 고추잠자리는 하늘만 빙빙 돌아서 이 방법을 쓰기 어렵다. 그럴 때는 장대를 들고 나무 시늉을 하며 가만히 서 있어야 한다. 팔이 아프고 지루해도 꾹꾹 참는다. 기우는 해에 한쪽 볼이 빨갛게 익어갈 무렵, 고추잠자리는 의심을 멈추고 소년의 장대에 내려앉는다. 힘들게 잡은 곤충들은 동네 꼬맹이들의 부러움의 대상이었다. 한번 구경해보자며 졸졸 따라다닌다. 특히 매미와 장수풍뎅이가 인기다. 매미 한 마리는 잠자리 두 마리, 장수풍뎅이 한 마리는 잠자리 세 마리와 바꿔준다. 그러다 보면 통 안에 잠자리만 수십 마리다. 뚜껑을 열어 한꺼번에 잠자리들을 날려 보낸다. 고개를 들면 어느새 하늘이 높다. 도시에는 온갖 소음이 있지만 시골에는 온갖 소리가 있다. 세상에 그렇게나 많은 소리가 있다는 걸 시골에서 배웠다. 후드득 소나기 소리, 타닥타닥 모깃불 타는 소리. 수탉은 시도 때도 없이 운다. 틈틈이 개가 짖는다. 낮에는 멧비둘기들이 밤에는 개구리들이 운다. 매미는 여름 내내 운다. 맴맴, 쓰릅쓰릅, 쓰르르, 츱츱츱츱, 소리도 다양하다. 어느 날 밤, 매미 소리가 뚝 그친다. 순식간에 풀벌레 소리로 바뀐다. 가슴이 콩닥콩닥, 여름이 끝나는 소리다. 마당 멍석에 배를 깔고 엎드려 한 달 일기를 몰아 쓰기 시작한다. 7월 태풍에 떨어진 파란 햇감들이 옹기 속에서 달큼하게 익었다. 할머니가 소주병에 담아주신 감식초 한 병을 들고 다시 집으로 간다. 그렇게 여름방학이 끝났다. 곤충 채집이라면 할 말이 산더미였지만 조개 채집에는 꿀 먹은 벙어리였던 어린 시절이었다. 내 고향은 바다라고는 볼 수 없는 내륙이었기 때문이다. 여름방학이 끝나고 조개껍데기를 채집해 온 친구들을 보면 괜히 주눅이 들었다. 바다 수영과 모래놀이를 얘기하는 친구들은 그 시절 해외여행이라도 다녀온 것처럼 우쭐댔다. 처음 바다를 본 건 몇 해 더 지나 6학년 수학여행 때였다. ‘리틀 포레스트’가 개봉한 2015년 무렵엔 ‘힐링’이란 단어가 대유행이었다. 그전에는 ‘웰빙’이 있었다. 2000년대 초였던 것으로 기억한다. 1980~90년대 급격한 경제 성장을 이루며 놓쳤던 정신적 빈곤을 채우자는 것이었다. 하지만 ‘웰빙’은 말 그대로 ‘잘 사는 것’에 대한 집착으로 변질됐다. ‘웰빙족’이 되지 못하는 사람들은 더 괴로워졌다. 몇 년 뒤 상처를 치유하자며 ‘힐링’ 붐이 불기 시작했다. ‘리틀 포레스트’ 같은 영화가 나오고 ‘삼시세끼’ 같은 예능이 인기를 끌었다. 이후에는 ‘소확행’이란 말이 나왔다. 소소하지만 확실한 행복이란 뜻이란다. 웰빙이란 말도 힐링이란 말도 소확행이란 말도 없었지만 내 유년의 여름방학은 그 모든 걸 다 담고 있었다. 대학생이 되어서도 여름은 시골에서 보냈다. 농활이다. 논물에 들어가 피를 뽑고 고추밭에 농약을 치고 장마에 무너진 담장도 보수하며. 농민들에게 폐를 끼치지 않으려고 버너에 밥을 해 먹었다. 그래도 동네 아주머니들이 김치며 나물이며 자꾸 가져다주셨다. 고추장에 쓱쓱 비빈 비빔밥을 먹고 평상에 누우면 하늘에 별이 가득하다. 누군가 모닥불을 지핀다. 두런두런 나누는 얘기 속에 군대 걱정, 취업 걱정. 그렇게 여름이 끝나는 소리가 들린다. 누가 먼저랄 것도 없이 노래가 시작된다. 마지막 곡은 항상 똑같다. “긴 밤 지새우며 풀잎마다 맺힌…” “한낮의 찌는 더위는” 대목에선 늘 코끝이 시큰하다. ‘아침이슬’은 1970년 8월 28일 태어났다. 더 이상 뜨거울 수 없는 청춘의 노래였다. 찌는 더위 속에 김민기 선생이 떠나고 벌써 두 번의 여름을 지나고 있다. 올해 여름도 다 갔다. 김동기 강원대 초빙교수·전 KBS PD
2026.08.24 22:51:42
[기고] AI 신기술 경연 펼칠 장애인기능경기대회
[기고] AI 신기술 경연 펼칠 장애인기능경기대회
인공지능(AI)이 산업과 일상 전반을 재편하는 지금, 우리는 기술이 곧 경쟁력이자 기회가 되는 시대를 살고 있다. 이러한 시대의 흐름 속에서 장애인이 새로운 기술에서 소외되지 않고, 새로운 시대의 주체로서 자신의 역량을 펼칠 수 있는가는 우리 사회가 함께 고민하고 답해야 할 질문이다. 오는 9월 15일부터 18일까지 부산광역시 벡스코(BEXCO)에서 열리는 ‘2026 부산광역시 제43회 전국장애인기능경기대회’는 이 질문에 대한 답을 함께 찾아가는 자리가 될 것이다. 이번 대회는 총 41개 직종이 운영되며 컴퓨터 프로그래밍, 웹디자인 개발, 3D프린팅, 모바일 앱 개발, 영상 콘텐츠 제작 등 디지털·기술 기반 직종을 중심으로 다수의 장애인 선수가 그동안 갈고닦은 기량을 겨룬다. 기술은 장애인의 일상과 일하는 방식도 변화시키고 있다. 화면 인식과 음성 변환 기술은 정보 접근을 돕고, 인공지능 기반 협업 도구와 보조공학기기는 개인의 특성에 맞는 직무 수행을 지원한다. 이러한 변화는 장애인이 선택할 수 있는 직무와 활동의 영역을 넓혀가고 있다. 시대의 흐름 속 기술의 변화는 이미 우리 주변에서 구체적인 사례로 확인되고 있다. 국내의 한 스타트업은 사람의 보행 원리를 학습한 인공지능 기반 스마트 로봇 의족을 개발해, 하지 절단 장애인이 계단이나 비탈길에서도 안정적으로 걸을 수 있도록 이동을 지원하고 있다. 국내의 한 정보기술(IT) 대기업은 중증 시각장애인을 국내 기업 최초로 디지털접근성책임자(DAO)에 선임해 수천만 명이 사용하는 서비스의 접근성을 직접 설계하도록 했다. 이처럼 기술은 장애인의 일상뿐 아니라 직업의 영역에서도 새로운 가능성을 넓혀가고 있다. 한국장애인고용공단은 이러한 시대의 흐름에 발맞춰 장애인의 신기술 분야 직업 역량을 높이기 위해 신기술 직업훈련을 지속해서 확대해 왔다. 특히 올해는 AI 활용 기술을 중심으로 한 ‘신기술 특화 훈련’을 도입해 AI 활용 제품 모델링 같은 융복합 훈련을 운영하고 있다. 이러한 훈련은 3D프린팅, 모바일 앱 개발, 캐릭터디자인 등 첨단 기술 직종에 필요한 디지털 역량을 높이고 변화하는 산업 환경에 대응할 수 있는 토대가 되고 있다. 이제 중요한 것은 이러한 변화가 장애인의 실제 직업과 고용 기회로 이어지도록 하는 일이다. 새로운 기술을 배우고 활용할 기회를 넓히는 동시에, 갖춘 능력을 일터에서 충분히 발휘할 수 있는 환경도 마련해야 한다. 전국장애인기능경기대회는 그동안 수많은 장애 기능인을 배출하며 기능 향상과 직업 영역 확대에 중요한 역할을 해왔다. 선수들이 대회에서 보여준 기술과 전문성이 실제 일자리로 이어질 때 대회의 의미도 더 커질 것이다. 오는 9월 부산에서 펼쳐질 이번 전국장애인기능경기대회가 선수들이 갈고닦은 기술과 전문성을 만나는 자리를 넘어, 인공지능 시대에 장애인의 일과 직업이 어떻게 변화하고 확장될 수 있는지를 함께 확인하는 자리가 되기를 기대한다. 이종성 한국장애인고용공단 이사장
2026.08.24 22:51:25
[박현모의 한국인 탈무드] 정몽주가 오늘의 외교관이라면
[박현모의 한국인 탈무드] 정몽주가 오늘의 외교관이라면
한국인 가운데 정몽주를 모르는 사람은 드물다. 초등학교 때부터 이방원의 ‘하여가’와 정몽주의 ‘단심가’를 배우며, 고려 말 지식인들이 선택한 서로 다른 길을 이야기한다. 흥미로운 것은 정몽주를 죽음으로 몰아넣은 이방원조차 왕위에 오른 뒤 그의 명예를 회복시키고 충신의 표상으로 삼았다는 사실이다. 정몽주는 ‘고려의 신하’로 남기를 원했지만, 조선 왕조는 오히려 그의 충절을 기리고 ‘포은집’을 14차례 간행했다. 이번에 ‘포은집’을 다시 읽으며 새롭게 눈에 들어온 것은 그의 폭넓은 외교 활동이다. 정몽주는 36세인 1372년부터 51세인 1387년까지 여섯 차례 명나라에 사신으로 다녀왔고, 41세 때에는 일본에도 갔다. 당시 동아시아는 중국의 원·명 교체와 일본의 남북조 내란이 겹친 격변기였다. 그는 명나라와 새로운 관계를 세우고 왜구의 침략을 막기 위해 위험한 사행길에 올랐다. 1372년 첫 명나라 사행을 마치고 돌아오다가 바다 한가운데서 폭풍을 만났다. 배가 침몰해 많은 사람이 목숨을 잃었고, 정몽주는 표류하며 13일을 버틴 끝에 가까스로 구조되었다. 다시 남경으로 돌아간 그는 이듬해 7월에야 고려 땅을 밟았다. 그 참혹한 기억을 안고도 1377년 다시 일본 사행을 맡아 목숨을 걸고 대한해협을 건넜다. 정몽주는 무엇을 위해 위험한 길을 마다하지 않았을까. ‘포은집’에 실린 ‘겨울밤에 ‘춘추’를 읽다’에서 그 단서를 찾을 수 있다. “공자가 필삭(筆削)한 의리 정미하여 / 눈 오는 밤 푸른 등불 아래 세밀히 음미할 제 / 일찍이 내 몸 중국에 나아갔건만 / 곁의 사람들은 알지 못하고 오랑캐 땅에 산다고 하네.” 이 시는 흔히 중화사상에 경도된 변방 지식인의 자의식으로 해석된다. 자신은 ‘춘추’의 깊은 뜻을 깨달아 이미 중화 문명에 들어섰는데도, 중국인들은 여전히 변방 출신으로 낮추어 본다는 뜻이다. 그러나 이 시는 외교적 의미에서 해석해야 한다. “내 몸 중국에 나아갔다”는 말에는 실제로 중원을 여러 차례 오간 외교관의 경험과, 유교 성리학으로 고려를 혁신하려는 지식인의 포부가 함께 담겨 있다. 더욱이 명나라 황제를 설득하려면 그가 공유한 문명의 언어와 논리를 깊이 이해해야 했다. 그에게 ‘춘추’는 숭배의 대상이기에 앞서 나라를 지키는 외교의 언어였다. 세종 때 편찬된 ‘치평요람’을 보면, 정몽주가 짊어진 시대적 책임이 얼마나 막중했는지 알 수 있다. 1388년(우왕 14) 2월, 명 태조 주원장은 철령 이북이 본래 원나라의 영토였으므로 요동에 귀속시키겠다고 통보했다. 고려 조정은 발칵 뒤집혔다. 우왕과 최영은 이를 주권과 영토에 대한 침략으로 규정하고, 요동을 선제공격해 국경을 바로잡겠다며 전국에서 군사를 징발하는 등 전쟁 준비에 들어갔다. 그러나 정몽주가 보기에 명과의 전쟁은 곧 자멸의 길이었다. 어떻게든 상대의 논리를 읽고 설득하여 전쟁을 막아야 했다. 그보다 10여년 전에도, 정몽주는 외교가 나라를 흥하게도, 망하게도 할 수 있음을 보았었다. 권신 이인임 등이 원나라와 손잡고 명나라에 맞서려 하자, 그는 “하찮은 적과의 싸움을 막으려다가 천하의 군사와 전쟁을 벌이게 된다”고 상소했다. 이 일로 유배되었지만, 고려는 전란의 위기를 피할 수 있었다. 정몽주가 ‘춘추’에서 발견한 약소국 외교의 지혜는 무엇일까. 첫째는 회맹(會盟), 곧 연대의 전략이다. 춘추시대 약소국들은 강대국을 홀로 상대하지 않고 여러 나라와 규칙과 약속을 만들어 대응했다. 오늘날의 다자 협력망과 같은 전략이다. 둘째는 내수(內修), 곧 나라 안을 먼저 바로잡는 일이다. 외교력은 바깥에서의 과시가 아니라 국가의 기강과 국민적 지지에서 나온다. 혼란한 고려 조정에서 정몽주가 가장 절실하게 여긴 것도 이 점이었다. 셋째는 가치의 힘이다. ‘춘추의 필법’이 상징하듯 강대국의 힘은 당대를 압도할 수 있어도 옳고 그름까지 결정하지는 못한다. 국가 간 경쟁이 어느 때보다 치열한 오늘날, 한국 외교가 지향할 길은 무엇일까? 어느 강대국의 ‘작은 동맹국’에 머무는 것이 아니라, 주변국과의 협력망을 굳건히 하는 것, 무엇보다도 초당적 협력을 끌어내는 내수외교. 그것이 정몽주의 ‘춘추 외교’에서 배울 지혜가 아닐까. 박현모 세종국가경영연구원 원장
2026.08.24 22:50:03
[WT논평] China’s espionage threat reaches American living rooms(Ⅱ)
According to a 2019 release by the FBI, “China is the world’s principal infringer of intellectual property, and it uses its laws and regulations to put foreign companies at a disadvantage and its own companies at an advantage.” The cost of Chinese and other nations’ theft of intellectual property ? pirated software, aircraft designs and much more ? is estimated to be between $225 billion and $600 billion annually. The Chinese espionage effort, which includes its theft of intellectual property, reached Lockheed-Martin and its suppliers. In 2007 and 2008, it stole terrabytes of design data on the F-35 strike aircraft. China’s J-35 stealth aircraft bears a strong visible resemblance to the F-35. The United States is probably equal to China now in the development of artificial intelligence, but how long can that last if China simply steals what it needs to know to propel its own efforts? Since President Trump entered his second term, U.S. Cyber Command (USCYBERCOM) has taken a more offensive approach and strategy. Gen. Joshua Rudd, commander of USCYBERCOM and director of the National Security Agency, testified before Congress on June 5: “China seeks a world order more amenable to the Chinese Communist Party’s vision and ideology ? and views cyber as a critical domain for modern warfare. Not only is China confronting us in cyberspace, it is also expanding its sway in the Pacific while insisting that it is only acting to defend itself. China has constructed a substantial cyberspace operations force, supported by capable and adaptive enablers in its native defense, cybersecurity, and information technology industries.” USCYBERCOM acts by “persistent engagement,” taking the initiative daily by hunting and contesting adversary networks and “defending forward,” operating on foreign networks to identify malware, mapping adversary infrastructure, and neutralizing threats at their source. But is that enough? China is our adversary, regardless of how President Trump feels about Chinese leader Xi Jinping. It must be treated accordingly.
2026.08.24 22:49:53