가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
지배의 문화가 아닌 공존으로 [이지영의K컬처여행]
지배의 문화가 아닌 공존으로 [이지영의K컬처여행]
최근 미국 뉴저지에서 열린 ‘Korea Brand & Entertainment Expo’는 K컬처가 콘텐츠 유행을 넘어 생활문화 전반의 감각적 체계로 확장되고 있음을 보여줬다. 해외 바이어들은 K뷰티, K푸드, 리빙 제품까지 한국적 감성을 하나의 라이프스타일로 받아들이고 있었다. 한국 문화가 세계 취향의 일부가 되고 있다는 점은 분명 고무적이다. 하지만 이 확산을 단순한 중심 진입의 승리 서사로만 볼 수는 없다. 중요한 것은 확장하는 문화가 어떤 방식으로 세계와 관계 맺는가다. 과거 제국들은 자신들의 문화를 보편으로 제시하며 타 문화를 주변화했고, 문화의 교류는 힘의 구조 속에서 이루어졌다. K컬처가 세계적 현상이 된 지금, 우리는 이런 폐해를 되풀이하지 않을 가능성을 스스로 증명해야 한다. 우선 문화의 상품화가 지워 버릴 것들을 직시해야 한다. 글로벌 시장에 맞춰 단순화되는 과정에서 지역의 역사와 사회적 맥락은 종종 약화된다. 이는 과거 지배문화가 타 문화를 단순화하며 의미를 훼손했던 방식과 닮아 있다. 또한 K컬처의 성장이 누구에게 이익을 남기는가도 중요하다. 글로벌 성과가 대형 플랫폼에 집중되고 지역 창작자와 공동체가 주변화된다면, 이는 또 다른 형태의 문화적 불평등이다. 무엇보다 세계가 한국 문화를 일상 속에 받아들이는 지금, 우리는 어떤 문화적 책임을 지고 있는가를 묻지 않을 수 없다. 외모나 소비 기준을 강화하거나 젠더·계급·인종의 편견을 재생산하지 않는지, 한국 사회의 현실을 과도하게 미화하지 않는지 점검해야 한다. 지배문화의 문제는 자신을 보편으로 내세우는 데서 시작된다. K컬처가 보여줄 새로운 가능성은 서로 다른 세계를 지우지 않으면서도 연결하는 비지배적 문화의 확산이다. K컬처의 세계화는 우리 시대가 문화에게 부여하는 책임을 시험하는 거대한 장이다. 기존 제국주의 문화가 남긴 상처와 폐해를 되풀이하지 않고 서로 다른 세계가 공존으로 나아갈 수 있는 새로운 문화적 길을 모색한다면, 한류는 규모를 넘어 세계와 관계 맺는 방식 자체를 바꾸는 힘으로 스스로의 존재 이유를 증명할 것이다. 우리가 바라보는 미래는 한국 문화가 또 하나의 중심이 되는 장면이 아니라 중심이라는 사고방식 자체를 변혁하는 새로운 문명의 기류가 펼쳐지는 순간이기를 바란다. K컬처가 지배의 언어가 아닌 연대의 언어로 세계를 엮어낸다면, 그것은 단지 한 시대의 유행이 아니라 인류 문화사에 새 장을 여는 깊고 긴 울림이 될 것이다. 이지영 한국외대 교수
2025.11.20 23:01:22
타이베이 밤의 생동과 정동 [유선아의 취미는 영화]
타이베이 밤의 생동과 정동 [유선아의 취미는 영화]
에드워드 양의 1996년 작 ‘마작’은 경제적으로 급부상한 대만의 도시 타이베이를 배경으로 펼쳐진다. 암흑가에 큰 빚을 진 사업가가 자취를 감추자 두 명의 조직원이 그 아들인 청년 갱단의 리더, 홍어(당종성)의 뒤를 쫓는다. 홍어를 비롯해 홍콩(장첸), 룬룬(가우륜), 소부처(왕계찬)는 한집에서 지내며 크고 작은 범죄를 모의한다. 낡은 트럭에 동승한 홍어는 핸들을 잡은 룬룬에게 자동차가 줄지어 늘어선 도로에서 한 분홍색 차량을 들이받으라고 지시한다. 소부처의 거짓 예언을 현실로 만들기 위해서다. 한편 마르트(비르지니 르두아앵)는 영국인 남자친구와 재회하기 위해 프랑스에서 무작정 타이베이로 오지만 머물 곳이 없다. 온갖 사람들이 돈을 벌 목적으로 모인 휘황찬란한 환락가에서 마르트는 청년 갱단 중에서 유일하게 영어로 소통할 수 있는 룬룬과 마주친다. 선의로 마르트를 도우려는 룬룬과 다르게 홍어는 마르트를 어딘가로 팔아넘길 생각뿐이다. 홍어의 뒤를 밟던 두 조직원이 룬룬을 사업가의 아들로 오해해 마르트와 룬룬을 납치하는 바람에 상황은 더 꼬이기 시작한다. 쩌우스칭의 ‘왼손잡이 소녀’는 에드워드 양이 ‘마작’에서 그렸던 타이베이의 도심과 야시장의 골목이 어지럽게 교차하는 밤의 정동을 이어가고 있는 듯 보이는 영화다. ‘플로리다 프로젝트’, ‘아노라’의 션 베이커 감독이 제작과 공동 각본, 편집을 맡은 이 영화는 세 모녀가 타이베이로 이사 오는 장면으로 시작한다. 야시장에 작은 식당을 열기로 한 엄마 슈펀(저넬 차이)을 도와 첫째 딸 이안(시 유안 마)은 불법 제조약을 파는 가게에서 일하며 아직 어린 둘째 이징(니나 예)을 서툴게 보살핀다. 외할아버지가 어린 이징을 잠시 맡아주던 날, 이징은 외할아버지로부터 ‘왼손을 쓰면 악마를 돕는다’는 미신을 듣고 그 말을 정말로 믿게 된다. 엄마와 이안은 식당을 열어 월세를 납부하고 생활에 보탬이 되기 위해 소란이 멈추지 않는 야시장 귀퉁이에서 각자 고군분투한다. 이들은 새로운 사랑과 만나기도 하고 치졸한 연애사에 복잡하게 얽히기도 한다. 타이베이를 무대로 다른 시대에 제작된 두 편의 영화가 마치 하나처럼 포개져 보이는 이유는 그 낯설면서도 익숙한 공간성 때문일 것이다. 홍어의 모략에서 마르트를 구하기 위해 그를 몰래 자기 집 다락방에 숨긴 룬룬은 밤에도 불이 꺼지지 않는 시장의 작은 노점에서 마르트에게 먹일 음식을 산다. 자기 왼손이 하는 일에 홀린 듯한 이징은 좁고 번잡한 골목을 따라서 가게를 부지런히 누빈다. 에드워드 양의 ‘마작’과 쩌우스칭의 ‘왼손잡이 소녀’에서 마주치는 것은 비단 이것뿐만 아니다. 가족의 애환, 눈부신 도시 야경과 지칠 줄 모르고 펄떡이는 야시장의 매일, 고귀할 것도 없지만 너절할 것도 없는 사랑과 연애에 미신과 범죄가 더해지며 두 영화는 서로 닮은 오래된 활기와 생동을 공유한다. 유선아 영화평론가
2025.11.20 23:01:16
[다문화칼럼함께하는세상] 시간과 경험을 통해 배우는 다문화수용성
[다문화칼럼함께하는세상] 시간과 경험을 통해 배우는 다문화수용성
연말이 다가오면 자연스럽게 가까운 사람들과 만남이 늘어나고, 오랜만에 연락하는 지인들과도 약속을 잡게 된다. 송년 모임과 같은 특별한 자리에서 우리는 서로의 안부를 묻고, 지난 한 해를 돌아보며 관계의 소중함을 새삼 느끼게 된다. 이 시기를 맞아, 우리가 맺고 있는 수많은 관계를 되돌아보게 된다. 단순한 인사를 주고받는 사이에서 마음을 나누는 관계로 나아가기 위해선 서로에 대한 관심과 이해, 그리고 시간이 필요하다. 다문화 맥락에서도 시간은 관계 형성에 매우 중요하다. 언어나 피부색과 같은 겉으로 드러나는 차이는 처음에는 낯설게 느껴지지만, 그것이 그 사람의 전부를 말하지 않는다는 사실을 이해하고 받아들이기까지 시간이 필요하다. 문화적 차이를 다양성으로 인식하고 존중하는 태도를 갖기 위해서도, 그리고 타인의 관점과 삶의 방식에 공감하게 되기까지도, 많은 시간과 경험이 축적되어야 한다. 국내에 거주하는 이주민 인구가 증가함에 따라, 일상에서 이주민과 비이주민이 자연스럽게 만나고 소통하는 기회도 많아지고 있다. 학교, 직장, 지역사회 등 다양한 공간에서 서로 다른 문화적 배경을 지닌 사람들이 함께 생활하면서, 다문화적 만남은 더 이상 특별한 일이 아닌 일상의 일부가 되어가고 있다. 이러한 변화 속에서 다문화수용성이라는 개념이 더욱 주목받고 있다. 다문화수용성은 단순히 타 문화를 관용적으로 바라보는 것을 넘어, 서로를 평등한 사회 구성원으로 인식하고, 존중과 공감을 바탕으로 관계를 맺어가는 자세를 의미한다. 다문화수용성은 단기간에 형성되는 것이 아니라, 꾸준한 상호작용과 시간 속에서 자연스럽게 길러지는 사회적 감수성이라 할 수 있다. 그러나 국내에서 우리의 미래 세대를 위해 이루어지는 다문화수용성 증진 프로그램의 대다수는 단기적이고 단발적인 형식으로 운영된다. 일회성의 접근만으로는 다양한 사람들의 문화와 삶의 배경, 그리고 그 이면에 깃든 감정과 가치까지 온전히 이해하기에는 한계가 있다. 이러한 면에서, 삼성의 후원으로 진행된 삼성 다문화 청소년 스포츠 클래스는 의미 있는 사례다. 문화적 배경이 다른 청소년들은 1년이라는 긴 시간에 걸쳐 스포츠 활동에 함께 참여하며 서로에 대한 이해와 우정을 쌓아갔다. 필자가 연구 책임자로서 관찰한 바에 따르면, 처음에는 서먹하던 관계가 점차 깊은 교류로 발전하였고, 그 과정에서 청소년들은 신체적 성장뿐 아니라 마음의 폭도 넓혀갔다. “스포츠를 하다 보니 그 친구가 나와 크게 다르지 않다는 것을 알게 되었어요. 친구가 되었어요.” 한 참여 학생의 이러한 말처럼, 스포츠라는 공동의 활동은 언어나 외모의 차이를 넘어 서로를 동등한 존재로 인식하고 받아들이는 계기가 되었다. 이는 다문화수용성의 성장으로 이어졌다. 이 사례는 장기적이고 관계 중심적인 접근이 다문화 이해와 포용을 증진하는 데 얼마나 효과적인지를 잘 보여준다. 다문화적 이해와 수용은 관계 속에서 쌓인 신뢰와 교류의 누적을 통해 이뤄진다. 특히, 일상적인 접촉과 지속적인 상호작용은 서로 다른 배경을 지닌 이들이 진정으로 함께 살아가는 공동체를 이루는 데 필수적인 요소이다. 사람과 사람 사이의 만남과 관계를 중심에 두는 것, 어쩌면 너무도 평범해 보이는 바로 이것이 우리 모두의 다문화수용성을 위해 가장 필요한 것은 아닐까. 양경은 성공회대 사회융합학부 사회복지학전공 교수
2025.11.20 11:05:50
[사이언스프리즘] ‘왕’자와 ‘기’는 같다
[사이언스프리즘] ‘왕’자와 ‘기’는 같다
나를 혼란스럽게 만드는 것 중 하나가 ‘왜 사람들은 이상한 걸 믿는가’이다. 개인적으로 가장 곤혹스러웠던 건 한 지인 경우이다. 우리는 교양과학책을 몇 년 같이 읽었다. 수십 권의 과학책을 재밌게 봤다. 그러던 어느 날 모임에서 그가 외계인 얘기를 꺼냈다. 넷플릭스에서 한 영상을 봤는데, 그걸 보고는 외계인이 있다고 믿지 않을 수 없게 되었다고 했다. 자신이 본 프로그램에 나온 사람들이 보지 않은 외계인을 봤다고 거짓말을 할 리가 없다고 했다. 같이 오래 과학책을 본 친구가 그런 생각을 하는 걸 보고, 나는 할 말을 찾지 못했다. 외계인이 없다는 증거를 내가 쥐고 있는 것도 아니어서 논리적으로 반박하기도 쉽지 않았다. 이 말을 한 건 김민석 국무총리 때문이다. 김 총리가 ‘기’라는 단어를 최근 몇 번 사용한 게 내 안테나에 잡힌다. 김 총리는 지난 17일 서울 성균관대학교를 찾아 학생들과 식당에서 밥을 먹다가 앞에 있는 남자 학생(학생회장)에게 “기 좀 받아야 하겠다”라고 말하며 웃음을 지었다. 그는 1주일 이전에도 ‘기’ 운운했다가 일부로부터 지적을 당한 바 있는데, 성균관대에서의 ‘기’ 발언은 그걸 의도적으로 무시하는 듯했다. 그는 지난 10일 서울 종로 3가 인근에 있는 종묘를 찾았다. 김 총리는 서울시 오세훈 시장이 유네스코 세계문화유산인 종묘 인근에 고층 빌딩을 허용하겠다는 계획을 비판하며 “(고층 건물이 들어서면) 턱하고 숨이 막히게 되겠다. 여기 와서 보니 놔두면 기가 막힌 경관이 되어 버리겠다”라고 말했다. 그의 말을 듣고 기가 막힌 건 국민이었다. 김 총리가 입에 달고 사는 ‘기’는 무엇인가? ‘기를 받아야겠다’와 ‘기를 차단한다’의 ‘기’가 무엇인가? 사람들이 일상에서 쓰는 말이기는 하다. 그러니 총리가 그 말을 썼다고 책을 잡을 일인가, 라고 내게 따져올지 모르겠다. 나는 달리 생각한다. 그가 사적인 영역에서라면 나도 말하지 않는다. 문제는 그는 ‘기’를 공적인 영역으로 갖고 왔다는 점이다. ‘기’를 기준으로 ‘정책’ 판단을 얘기했다. 총리는 그래서는 안 된다. ‘기’는 비과학적인 말이고, 그건 근거가 없다. 김 총리를 이날 수행한 유홍준 국립중앙박물관장은 ‘유사과학’을 공적 영역에 들이댄 대표적인 인물이다. 그의 유사과학은 ‘풍수’다. 유홍준 관장은 10월 22일 국회 관련 상임위원회의 기관에 대한 국정감사에서 “대통령 집무실은 청와대로 (용산에서) 돌아가도 관저는 삼청동 안가를 이용하는 것이 어떻겠냐고 (대통령실에) 건의했다”라며, “(대통령 가족의 사적인 공간인) 관저는 본래 거기에 있을 자리가 아니다. 굉장히 음습한 자리여서 풍수의 문제뿐 아니라 부적격하다”라고 말했다. ‘음습하다’가 무엇인가? 땅에 물이 줄줄 흐른다는 것인가? 아니면 어두운 뭔가가 있다는 건가? 그게 세금을 들여 관저를 옮겨야 할 정도로 과학적인 근거가 있는가? 이번뿐이 아니다. 그가 공적인 영역에 풍수 잣대를 들이댄 건 오래됐다. 문재인정부 출범을 앞두고 대통령실을 광화문으로 이전하는 문제를 검토할 때 “(대통령실은 청와대에 놔두더라도) 풍수상의 불길한 점을 생각할 적에 관저는 옮겨야 한다”라고 주장한 바 있다. 현 정부 인사 몇몇이 ‘기’ ‘풍수’ 운운하는 걸 갖고, 그 정도 갖고 뭘 그러냐고 말하지 말자. 나는 그런 말과 행동의 극단적인 버전이 직전 대통령의 행동이라고 본다. 그는 손바닥에 ‘왕’(王) 자를 쓰고 돌아다닌 바 있고, 그의 부인은 “내가 영적인 사람이며 도사들과 얘기하는 걸 좋아한다”라는 말을 하고 다녔다. 주변에는 ‘법사’라는 불명의 사람들이 붙어 있었고. 김민석 총리나 유홍준 국립중앙박물관장이 ‘이상한’ 언어를 구사하는 건, 그들이 부정하고 있는 정권이 했던 짓이나 다름없다. 백보 오십 보다. 극단적으로 말하면 나는 ‘기(氣)’=‘왕(王) 자라고 생각한다. 덧붙이면, 이 같은 현상은 한국 사회에서 예외적이 아니다. 한국인 상당수는 여전히 전근대의 미신과 유사과학에서 허우적거리고 있다. 그것의 간접 증거는 일부 언론사 콘텐츠다. 사람들이 좋아하면 그런 쪽으로 콘텐츠를 찍어내는 게 언론이다. 멀쩡하게 보이는 신문에 풍수인의 글이 정기적으로 나오는 게 뭐 때문이겠나? 사람들이 많이 읽기 때문이다. 그렇게 보면 거의 ‘우리는 모두 윤○○이다’라고 말할 수 있다. 씁쓸하다. 어떻게 해야 하나? 최준석 과학저널리스트
2025.11.19 23:15:18
[김상훈의 제5영역] ‘데이터 노동’의 대가는 왜 없는가
[김상훈의 제5영역] ‘데이터 노동’의 대가는 왜 없는가
비트코인은 물리적인 형태가 전혀 없는 가상의 디지털 자산이다. 그래서 사람들은 비트코인의 가치를 의심했고, 초기 지지자들은 가상자산의 가치를 설득하기 위해 비트코인을 ‘디지털 황금’에 비유했다. 마치 금광에서 금을 캐내는 것처럼 비트코인 네트워크를 유지하는 계산 행위를 “채굴한다”고 설명한 것이 대표적이다. 이런 설명은 강력했다. 이제 사람들은 1비트코인이 1억원 이상의 가치를 갖고 있다는 사실도 별 거부감없이 받아들인다. 문제는 부정확한 묘사의 부작용이다. 일례로 많은 ‘코인 사기범’들이 “비트코인처럼 이 코인도 초기에 채굴하면 부자가 될 수 있다”는 식의 사기를 벌였다. ‘금광을 먼저 발견하면 부자가 된다’는 단순화된 설명의 힘이 컸기 때문이다. 디지털 시대의 데이터 또한 비트코인처럼 ‘21세기의 석유’라는 식으로 묘사된다. 강력하고 쉬운 설명은 이후 데이터 정책의 방향을 개인정보보호로 집중하게 만들었다. 석유회사가 유전을 소유한 국가나 기업에 대가를 지급하고 채굴권을 획득하는 것처럼, 데이터를 사용하는 21세기의 테크놀로지 기업들도 개인의 소유인 데이터를 이용하려면 대가를 지급하는 게 온당하다는 생각이 마치 상식처럼 받아들여졌다. 하지만 데이터는 유전에서 채굴하는 석유라기보다는 공장에서 생산하는 공산품에 더 가깝다. 우리는 데이터를 소유한 듯 착각하지만, 실제로 데이터는 어디에 고여 있는 게 아니라, 우리의 활동에 따라 생산된다. 우리가 내비게이션에 이동 장소를 입력하고, 단풍이 든 가을산에서 사진을 찍어 소셜미디어에 올리는 식의 행위는 공장에서 부품을 조립해 공산품을 완성하는 것처럼 생산활동에 더 가깝다. 데이터는 석유처럼 어딘가 고여 있는 걸 캐내는 것이 아니라, 여러 사람의 활동이 컨베이어벨트 위의 재료처럼 올려지면서 하나로 조립돼 의미를 갖게 된다. 데이터를 석유 같은 자원이라고 볼 때 정부와 사용자의 대응은 이 자원이 특정인의 손에 독점되지 않도록 관리하는 일에 집중된다. 개인정보보호라거나, 사생활 침해 방지, 공공데이터 개방 등이 대표적인 데이터 정책이 된 이유다. 하지만 데이터를 공산품이라고 보면 접근이 달라진다. 기업들은 이미 우리를 자신들이 원하는 상품(데이터) 생산에 활용한다. 예를 들어 소셜미디어 회사가 ‘좋아요’를 많이 받는 알고리듬을 바꾸면 우리는 거기에 따라 회사가 원하는 콘텐츠를 더 많이 생산하는 식이다. 물론 즐거운 마음으로 하는 일이지만 그 행위의 설계자가 기업이라는 사실은 변하지 않는다. 여기에 인공지능(AI)의 도입은 데이터 공장의 풍경을 또 한 번 바꾸고 있다. 챗GPT 같은 생성형 AI는 사용자와 끊임없이 대화를 이어가면서 데이터를 자동으로 수집하고 정교하게 다듬는다. 사용자들은 AI와 대화한다고 생각하지만 실제로는 내 취향과 생각, 문체까지 정교하게 맞춤형으로 가공한 데이터를 기업에 헌납하는 셈이다. 기업이 간접적으로 설계하던 데이터 생산 공정이 이젠 AI로 실시간 최적화되는 시대에 접어들었다. 우리는 데이터를 21세기의 석유로 보면서 개인정보보호의 중요성에 대한 사회적 공감대를 마련했다. 데이터를 공산품으로 바라볼 수 있다면 새로운 과제가 생겨난다. 공장의 노동 환경을 망치는 건 공장주의 탐욕이었고, 이를 막기 위해 최저임금과 휴식시간 같은 제도가 도입됐다. 데이터 공장의 근로 환경도 마찬가지 아닐까. 기업의 탐욕은 통제하고 데이터를 생산하는 사용자의 기여를 정당하게 평가할 때다. 김상훈 실버라이닝솔루션즈 대표
2025.11.19 23:14:43
[오늘의 시선] 최고의 환율 진정제는 경제 체질 개선
[오늘의 시선] 최고의 환율 진정제는 경제 체질 개선
코로나가 막 지나던 시기, 외환시장 담당 공무원과 나눈 대화가 아직도 기억에 남는다. 그는 먼저 금융위기 이후 국내 기관투자가들이 외화 자산을 꾸준히 늘려 왔으나 외화 자산이 늘어난 것이 코로나 기간에 어려운 외환시장 수급에 큰 도움이 되지 않았다는 이야기를 했다. 이에 덧붙여 “환율은 언젠가 1500원을 향하게 될 것”이라는 예측을 조심스럽게 내놓았다. 당시 환율이 1100원대였던 점을 고려하면 다소 과감한 전망이었지만, 그 배경에는 명확한 근거가 있었다. 한국의 경제성장률이 추세적으로 하락했고, 인공지능(AI) 기반 신산업을 중심으로 미국 경제의 성장 잠재력이 오히려 강화되는 국면이었다. 경제성장률이 차이가 나면 성장률이 높은 쪽이 금리가 높을 수밖에 없고, 미국과 한국의 금리 차가 구조적으로 벌어진다면 원화 약세는 필연적이라는 이야기였다. 그러나 이렇게 장기적이었던 예측과 달리 원·달러 환율이 1500원 가까이 오르는 데 걸린 시간은 그리 길지 않았다. 예상보다 빠른 움직임이다. 이는 구조적 요인과 단기적 요인이 복합적으로 작용한 결과로 보인다. 한국과 미국의 성장률 격차, 금리 차 확대처럼 이전부터 지적되던 구조적 경로가 현실화되는 가운데 국내 투자자와 기업들의 적극적 해외 투자 확대가 맞물리고 있다. 개인, 연기금, 대기업 모두 해외 자산 비중을 늘리면서 수출로 벌어들이는 달러보다 해외로 유출되는 달러가 더 빠르게 증가했다. 더욱이 트럼프 행정부가 요구한 매년 200억달러 투자안에 따라 향후 지속적으로 달러가 유출될 것으로 우려되어 환율은 더 올라가고 있는 양상으로 보인다. 물론 현재의 고환율이 IMF 외환위기나 2008년 금융위기처럼 국가 경제 자체가 어려웠던 상황과는 다르다. 한국은 올해 들어서도 경상수지 흑자를 역사상 최고수준으로 이어가고 있으며, 국가부도 위험을 나타내는 CDS 프리미엄 또한 매우 안정적인 수준에 머물러 있다. 외환이 급격히 이탈하는 위기 상황이 아니라, 구조적 변화가 누적된 결과로 나타난 고환율이라는 점에서 과거의 충격형 고환율과는 본질적으로 성격이 다르다. 위기가 아니라고 현재의 환율 수준이 경제에 부담이 없다는 뜻은 아니다. 과거 제조업 중심의 성장 구조에서는 원화 약세가 좋은 시그널이었다. 수출 가격 경쟁력을 높이며 경기 개선으로 이어지는 긍정적 효과가 컸다. 그러나 산업 구조가 고도화된 오늘날에는 환율 상승이 수출을 늘리는 메커니즘이 크게 약해졌다. 글로벌 가치사슬이 정교해지고 기업들이 직면한 경쟁 환경이 변화하면서 환율이 예전만큼 수출 물량에 직접적인 영향을 주지 못하고 있다. 반면 고환율이 가져오는 물가 상승 압력은 더욱 뚜렷하다. 국제 유가가 오르지 않아도 환율 상승만으로 원화 기준 유가는 높아지고, 밀가루·설탕 등 생활 필수 품목의 원자재 가격도 함께 뛰게 된다. 또 고환율은 원자재를 수입해야 하는 기업들에는 비용 부담으로 작용할 수밖에 없다. 최근처럼 환율 변동성이 커지면 기업 입장에서는 내년도 사업 계획조차 세우기 어려운 상황이 벌어지고 있다. 사실 원·달러 환율 자체의 상승은 특정 시점의 경제 여건을 반영하는 현상이기 때문에 섣불리 긍·부정을 논의하기 어렵다. 그러나 그 동인에 한국 경제의 성장률 하락이 있다는 점은 주목해야 한다. 성장력이 약해지면 금리도 낮아지고, 채권시장에서 해외로 자금이 쏠리게 된다. 더욱이 기업 투자 수익률이 낮아지면 여유 자금은 자연스레 해외 주식시장으로 흘러가게 된다. 성장률 저하 때문에 환율이 올라가는 상방 압력이 세질 수밖에 없다는 이야기다. 결국 환율은 한국 경제의 거울과도 같다. 지금의 고환율 흐름은 외환시장의 단기 변동이 아니라 한국 경제의 체질을 되돌아보라는 신호다. 성장 잠재력을 높이고 투자 환경을 개선해 국내에서도 충분한 수익을 창출할 수 있도록 만드는 것이 가장 근본적인 환율 안정 대책이다. 고환율이 주는 부담을 단기적 충격으로만 인식하기보다, 구조적 문제를 해결하는 계기로 삼아야 한다. 흔들리지 않는 성장 기반을 마련할 때 비로소 환율 리스크도 자연스럽게 완화될 것이다. 이정환 한양대 경제금융대학 교수
2025.11.18 23:16:49
[김상미의감성엽서] 에밀리 디킨슨을 읽다가
[김상미의감성엽서] 에밀리 디킨슨을 읽다가
세차게 내리던 소나기가 그치고 무지개가 떴어. 나는 무지개를 더 잘 보기 위해 쏜살같이 들판으로 달려나갔어. 그러다 발을 헛디뎌 깊은 진흙탕에 빠지고 말았어. 바둥바둥 허우적대면서도 무지개를 봐야 한다는 일념에 온 힘을 다해 진흙탕을 겨우 빠져나왔는데…. 아뿔싸! 신발을 그만 진흙탕에게 빼앗기고 말았어. 다시 들어가 신발을 찾을 수도 없어 나는 그 앞에 그대로 주저앉아 들판 끝에 아름답게 걸려 있는 무지개를 바라보고 또 바라보았어. 어찌나 예쁘고 황홀하던지. 신발 잃은 것도 잊고, 한참을 바라보았어. 빨주노초파남보, 그 색깔들이 모두 나를 향해 환하게 웃는 것 같았어. 아주 어릴 때의 일이야. 지금도 무지개를 볼 때마다 그때 일이 생각나 혼자 킥킥 웃을 때가 많아. 그때 잃어버린 내 고무신과 눈부시게 강렬했던 무지개색과 온몸이 진흙투성이에다 눈물 콧물로 범벅된 내 몰골을 보고도 혼내지 않고 맨발로 달려 나와 우선 목욕부터 하고 새 신발을 사러 가자던 무지개만큼 예뻤던 우리 엄마. 그런데 오늘 에밀리 디킨슨의 글에서 “나는 어렸을 때 두 가지를 잃어버렸어. 하나는 진흙 속에 빠진 신발, 진홍 로벨리아를 찾아 헤매다 맨발로 집에 돌아왔어. 그리고 어머니의 꾸지람.” 부분을 발견하고는 나도 모르게 하하하! 웃었어. 에밀리 디킨슨도 어렸을 땐 나처럼 온 들판을 헤매다니는 들판의 아이였나 봐. 그녀도 내가 무지개를 잡으려고 들판을 내달렸듯이 새빨간 로벨리아꽃을 찾아 헤매다 진흙탕에 빠졌었나 봐. 진흙탕에 신발을 잃어버리면 정말 찾기 힘들지. 찾다 찾다 결국 못 찾고 돌아올 때의 그 두려움을 나는 알지. 요즘 아이들은 절대 모를 그 두려움. 그래도 그 두려움 한편엔 새 신발이 생길지도 모른다는 묘한 기쁨이 숨어 있었지. 하여 어떤 야단을 들어도 얼마든지 눈물 뚝뚝 흘리며 참을 수 있지. 진흙탕에서 빠져나오려 무지 노력한 탓에 잠도 쿨쿨 잘 오고, 내일이면 새 신발을 신고 다닐 수 있으니 일석이조라는 묘한 쾌감. 그런 일을 아주 옛날 에밀리 디킨슨도 겪었다니, 그녀가 어제보다 더 좋아지네. 하지만 오늘은 그녀가 찾아 헤매다녔다는 새빨간 로벨리아꽃보다 그녀가 무척 좋아했다는, 제 인생의 꽃이라고 말했던 ‘인디언 파이프’에 더 관심이 가네. 양초처럼 새하얗고 투명한, 약간 튤립을 닮은 듯하나 잎도 없고 엽록소도 없어 스스로 광합성을 하지 않는 꽃. 주로 어두운 숲속이나 낙엽 많은 토양에서 자라는 꽃. 곰팡이류(균근)와 공생하며 영양분을 얻지만 절대 버섯이 아닌 관속식물(속씨식물)로 다년생 야생화인 신비하고 몽환적인 꽃. 유령식물 혹은 저승의 꽃이라 불리는 수정란풀. 그녀 사후에 나온 첫 시집 표지를 장식했던 꽃, 인디언 파이프. 묘하게 그 꽃이 진흙 속의 진주처럼 내 눈을 사로잡네. 에밀리 디킨슨처럼 희귀종인 그 꽃이! 김상미 시인
2025.11.18 23:16:43
[박소란의시읽는마음] 안온
[박소란의시읽는마음] 안온
“새를 품은 눈사람”이란 표현을 곱씹다, 문득 시의 배경이 여름이리란 짐작을 맞닥뜨린다. 여름에 눈사람은 너무 빨리 녹아버릴 텐데 어쩌나, 싱거운 걱정을 해본다. 눈사람이 다 녹고 나면 몸을 잔뜩 웅크린 새 한 마리 남게 될까. 이제 막 공중으로 떠오르려, 먼 곳으로 떠나려 천천히 발을 곰지락거리는 작은 새. 요양병원이며 콧줄이며 “먼디 뭐 하러 왔냐” 하는 물기 어린 말이며 그 말에 애써 태연히 대꾸할 사람의 표정이며, 너무도 선명해서 나는 시 앞을 쉽게 벗어나지 못하고 주춤거린다. 내 안의 ‘당신’이 너무도 선명해서. 오늘 밤 나는 또 슬픈 꿈을 꾸겠구나. 꿈에서 당신의 굳어진 목과 어깨를 펴려 안간힘을 쓰겠구나. 시의 제목을 반복해서 읽는다. 안온, 안온, 무슨 주문인 듯 몇 번을 되뇌고서야 겨우 페이지를 넘긴다. 가장 아픈 순간, 그런 순간에도 당신이 아주 조금은 평온했으면 한다. 박소란 시인
2025.11.17 23:01:46
[김동기의시대정신] 페이커의 시대, 두 거인이 떠올랐다
[김동기의시대정신] 페이커의 시대, 두 거인이 떠올랐다
“게임이 한창 진행 중인 컴퓨터의 전원을 순간적으로 모두 꺼 보았습니다.” 2011년 보도된 이 뉴스는 지금도 ‘레전드’ 영상으로 회자된다. 전원 차단 직후 이용자들의 분노와 욕설을 ‘게임 폭력성’의 증거로 제시했지만, 허술한 실험 설계와 무리한 결론은 두고두고 조롱거리가 되었다. “수능생의 폭력성을 알아보기 위해 시험 종료 1분 전 OMR 카드를 모두 찢어보았습니다”와 같은 밈으로 풍자되기도 한다. 게임은 오랫동안 ‘문화’가 아닌 ‘문제’였다. 1990년대 청년 PD였던 나는 ‘생방송 게임천국’이라는, ‘그 시절 나름의 e스포츠’ 프로그램을 만들었다. 당시만 해도 ‘농땡이들이나 하는 게임’을 공중파에 끌어오는 일은 쉽지 않았다. 윗사람 눈치에 시청자 눈치까지 챙겨야 했다. 고민 끝에 한 사람을 찾아갔다. 의사이자 보안기업 ‘안랩’의 설립자인 안철수 대표다. 그의 인터뷰가 편견의 문턱을 넘는 힘이 되었다. 최근 젠슨 황 엔비디아 최고경영자(CEO)의 ‘샤라웃(shout-out·공개적인 응원)’은 격세지감을 느끼게 한다. 이재용, 정의선 회장과의 치킨 회동을 마친 젠슨 황이 주먹을 불끈 쥐고 “페이커! 페이커!”를 외쳤던 그 장면이다. 페이커의 본명은 이상혁. 온라인 게임 ‘리그 오브 레전드’의 최정상 플레이어다. 지난 9일, 그가 이끄는 T1 팀이 중국 청두에서 열린 ‘롤드컵(LoL 월드 챔피언십)’을 제패하며 3년 연속 우승이라는 대기록을 썼다. 대한민국은 지금 ‘페이커 앓이’ 중이다. 스타크래프트 시절 임요환의 1억원 연봉이 화제였던 때를 떠올리면, 오늘날 e스포츠의 위상은 놀라울 따름이다. 현재 페이커의 연봉은 70억원 이상으로 알려져 있다. 중국의 260억원대 영입 제안을 거절했다는 일화도 따라다닌다. 미국 ESPN은 그를 봉준호, BTS, 손흥민과 함께 ‘한국의 엘리트 4’로 꼽았고, 중국의 한 언론은 김연아를 더해 ‘한국의 5대 국보’라 소개했다. 농구의 조던, 축구의 메시에 견주어질 정도다. 게임은 현재 기술과 산업, 문화를 연결하며 역동적으로 성장하고 있다. 탄탄한 게임 서사는 영화, 드라마 등 타 장르로 활발히 변주 중이다. 게임을 즐기지 않더라도 게임음악만큼은 주의 깊게 들어보길 권한다. 영화음악의 거장 한스 치머와 구스타보 산타올라야도 참여했다. 그들이 작곡한 ‘콜 오브 듀티’와 ‘더 라스트 오브 어스’의 테마는 그 장엄함과 쓸쓸함이 압권이다. ‘파이널 판타지’, ‘젤다의 전설’ OST는 전 세계 오케스트라에 의해 독립적으로 연주되고 있다. 개인적으로 롤드컵을 기다리는 이유도 음악에 있다. 이매진 드래곤스, 릴 나스 엑스 등 정상급 아티스트들이 매년 수준 높은 주제곡을 공개한다. 페이커가 최종 보스로 등장하는 뮤직비디오를 볼 때마다 자부심이 차오르는 건 어쩔 수 없다. 그동안 K컬처는 마치 장르별 도장 깨기를 하는 듯했다. 2020년 영화 ‘기생충’의 오스카 석권, 2022년 드라마 ‘오징어 게임’의 에미상, 2024년 한강 작가의 노벨문학상, 2025년 뮤지컬 ‘어쩌면 해피엔딩’의 토니 어워즈 6관왕에 이어 애니메이션 ‘케데헌’까지 세계적 신드롬을 일으켰다. 게임 세계의 권좌에는 물론 페이커가 있다. 최근 대중음악 장르에도 반가운 소식이 있었다. K팝의 글로벌 인기에도 불구하고 그래미 본상(제너럴 필즈)만큼은 늘 굳게 닫혀 있었다. 그런데 지난 7일 발표된 2026년 그래미 어워즈 후보에 케데헌의 ‘골든’, 블랙핑크 로제의 ‘아파트’가 올해의 노래, 올해의 레코드에 오르며 마침내 그 벽을 깬 것이다. 이런 소식이 들릴 때마다 어김없이 달리는 댓글이 있다. “김구 선생님, 보고 계십니까.” 백범 김구 선생의 ‘나의 소원’에서 비롯된 밈이다. “우리의 부력(富力)은 우리의 생활을 풍족히 할 만하고, 우리의 강력(强力)은 남의 침략을 막을 만하면 족하다. 오직 한없이 가지고 싶은 것은 높은 문화의 힘이다.” 가난과 질곡의 한복판에서 어떻게 그런 담대한 시선이 가능했을까. 유네스코가 2026년을 ‘백범 탄생 150주년 기념해’로 공식 지정한 것은, 그의 이상이 오늘날 인류의 보편적 가치에 맞닿아 있기 때문이다. 우리는 얼마 전 또 하나의 ‘소원’을 알게 되었다. “페이커”를 외치던 그 자리에서 젠슨 황이 꺼내놓은 일화다. 1996년 그는 고(故) 이건희 삼성 선대 회장으로부터 편지 한 통을 받았다고 했다. 편지에는 이렇게 적혀 있었다. “내게 세 가지 비전이 있습니다. 첫째, 누구도 소외되지 않도록 대한민국 전역을 초고속 인터넷으로 연결하고 싶습니다. 둘째, 비디오 게임이 한국에 기술 혁신을 가져올 것이라 믿습니다. 셋째, 세계 최초로 비디오 게임 올림픽을 열고 싶습니다.” 젠슨 황은 덧붙였다. “그 편지에 담긴 비전은 모두 현실이 되었습니다.” 김구 선생이 꿈꿨던 ‘문화의 힘’과 이건희 회장이 내다본 ‘디지털의 힘’. 시대를 앞선 두 거인의 통찰을 나란히 놓고 보니, 긴 시간을 달려 오늘에 이른 결실이 뭉클해진다. 한 사람 한 사람 놀라운 개인의 성취지만, 그들의 발밑에는 언제나 더 큰 어깨가 버티고 있었다. 좌표가 흔들리면 공동체는 길을 잃는다. 다음 시대의 좌표는 지금 어디쯤일까. 다시, 거인이 필요하다. 김동기 국가미래연구원 연구위원 전 KBS PD
2025.11.17 23:01:37
[박현모의 한국인 탈무드] 섬길 줄 알아야 신뢰를 얻는다
[박현모의 한국인 탈무드] 섬길 줄 알아야 신뢰를 얻는다
얼마 전 강의실에서 다소 당혹스러운 일을 겪었다. 세종이 “노비는 비록 신분은 천하지만, 그들 역시 하늘 백성(天民)”이라 말했다는 대목을 소개하자, 한 분이 그 구절이 실록 몇 년, 몇 월, 며칠 기사인지 직접 보여달라고 요청했다. 순간 ‘세종실록을 25년 연구해 온 나를 불신하는가’ 하는 서운함이 스쳤지만, 나는 시간을 들여 원문(한문)까지 확인해 드렸다. 돌이켜보면, 그분의 태도는 한국인에게서 자주 마주하는 독특한 성정과 무관하지 않다. 번거로움도 마다치 않고 스스로 확인하려는 마음, 그것이야말로 이 땅 사람들이 지닌 높은 자존의식의 한 결이기 때문이다. 세종 때 편찬된 ‘치평요람’에는 한국인의 특성을 드러내는 이야기가 여럿 실려 있다. 그중 하나가 고구려 건국시조 고주몽의 아들 유리에 관한 일화다. 유리는 주몽이 부여에 머물던 시절 예씨(禮氏) 부인 사이에서 잉태된 아들이었다. 부여를 떠나야 했던 주몽은 예씨 부인에게 “사내아이를 낳거든, 내가 남긴 물건을 일곱 모서리 돌 아래 소나무 밑에 숨겨두었다고 전하시오. 그것을 찾는다면 내 아들일 것이오”라고 당부했다. 주몽이 떠난 뒤 예씨 부인은 아이를 낳았고, 그가 바로 유리였다. 어린 유리는 놀다가 참새를 쏘는 과정에서 물 긷는 아낙네의 물동이를 실수로 깨뜨렸다. 그러자 아낙네는 “아비가 없으니 이런 못된 짓을 한다”고 꾸짖었다. 깊은 수치심을 안고 돌아온 유리에게, 예씨 부인은 “네 아버지는 부여에서 용납되지 않아 남쪽으로 내려가 나라를 세우고 임금이 되었다”라며, 떠나며 남긴 말을 들려주었다. 이후 유리는 감추어져 있던 ‘부러진 검 조각’을 찾아내 아버지를 향해 길을 떠났고, 마침내 고구려의 제2대 왕이 되었다. 여기서 특히 눈길을 끄는 대목은, 물 긷는 아낙에게 모욕을 당한 어린 유리에게 예씨 부인이 들려준 “너의 아버지는 임금이시다”라는 말이다. 이 한마디는 비록 ‘아비 없는 아이’라 업신여김을 받던 유리에게 자신이 곧 ‘왕의 아들’이라는 높은 자존 의식을 품게 했다. 이기동 교수는 ‘한마음의 나라 한국’에서 한국인의 마음속에 자리한 이러한 자존감을 ‘천민(天民)의식’이라 부른다. 한국인만큼 ‘피드백’을 중시하는 사람도 드물다. 부른 택시나 배달 음식이 지금 어디쯤 오고 있는지, 내가 제품에 남긴 평가 글에 기업이 얼마나 신속히 응답하는지에까지 각별히 민감하다. 나는 이것이 ‘하늘 백성’이라는 자존감, 곧 높은 ‘주인의식’과 무관하지 않다고 본다. 이 주인의식은 자연스럽게 투명성에 대한 강한 요구로 이어진다. ‘나를 믿고 따라오기만 하라’는 식의 지시는 더 이상 설 자리가 없다. 어느 조직에서든 리더가 ‘우리가 알아서 잘 처리했으니 믿어달라’는 태도에 머무르는 순간, 주인의식이 강한 구성원들의 마음은 서서히 멀어진다. 반대로 과정을 투명하게 공개하고, 데이터와 근거를 분명히 제시하며, 질문을 기꺼이 받아들이는 리더일수록 더 큰 신뢰를 얻게 된다. 이렇게 볼 때, 세종이 말한 “하늘 백성”은 결코 추상적인 수사가 아니다. 가장 낮은 자리에 있는 노비조차 하늘이 낸 존재로 보았던 그 시선은, 오늘날로 치면 조직의 막내 직원, 비정규직, 외주 인력까지도 하나의 ‘주인’으로 섬겨야 한다는 요구로 이어진다. 리더에게 필요한 태도는 ‘나를 믿어달라’가 아니라 ‘당신이 주인이니, 당신의 눈으로 확인할 수 있게 하겠다’라는 자세일 것이다. 결국 유리왕 설화에 흐르는 것은 한국인 마음속 깊은 자존감이다. 이 자존감이 참여와 책임의식으로 전환될 때, 사람들은 자연스럽게 “내가 이 나라(회사)의 주인”이라는 마음을 갖게 된다. 이 내면의 주인의식을 건전한 에너지로 끌어내는 것, 그것이야말로 오늘 한국형 리더십의 핵심 조건이 아닐까. 박현모 세종국가경영연구원 원장
2025.11.17 23:01:13