“암행어사 출두요!” 춘향전에서 암행어사 이몽룡의 출두 장면은 장쾌하다. 변사또는 혼비백산하고 탐관오리들은 달아나느라 정신이 없다. 이몽룡은 출두 직전에 칠언절구의 한시로 이들의 악행을 통렬히 꾸짖는다. “금준미주천인혈 옥반가효만성고 촉루낙시민루락 가성고처원성고(金樽美酒千人血 玉盤佳肴萬姓膏 燭淚落時民淚落 歌聲高處怨聲高).” ‘금항아리의 맛있는 술은 많은 사람의 피요, 옥쟁반의 좋은 안주는 만백성의 기름일세. 촛농이 떨어질 때 백성들의 눈물도 떨어지고, 노랫소리 높은 곳에 백성들 원성도 높네’라는 뜻이다. 이몽룡이 읊은 시는 조선 중기의 청백리 성이성이 지은 시라고 한다. 그는 주인공 이몽룡의 실제 모델이기도 하다. 성이성은 남원부사를 지낸 아버지를 따라 남원에서 유년시절을 보냈다. 나중에 과거에 급제해 충청과 호남 지방에서 여러 차례 암행어사를 지냈다. 그가 충청도 석성현에 닿았을 때에는 그야말로 거지꼴이었다. 마침 수령의 생일날이라 관아에선 큰 잔치가 벌어지고 있었다. 백성들이 굶어죽는 상황에서 고기 굽는 냄새가 진동하자 화가 치밀어 올랐다. 관아로 들어간 성이성은 술과 안주가 산더미처럼 쌓인 것을 보고 즉석에서 ‘가성고처원성고’의 시를 지었고, 석성현감은 춘향전 변사또의 모티브가 되었다. 춘향전의 한시가 오랜만에 여의도 정가에서 부활했다. 심재철 자유한국당 원내대표는 어제 “저들이 변사또처럼 잔치를 벌이며 웃음소리를 높이고 있다”면서 “춘향전에 나오는 ‘가성고처원성고’를 기억하기 바란다”고 소리쳤다. 난장판 정치와 경제난으로 국민의 원성이 치솟는 와중에 요란한 술자리를 가진 집권여당의 교만을 꼬집은 것이다. 더불어민주당 의원 50여명은 선거법, 공수처법에 이어 검경 수사권 조정법안까지 처리되자 전날 한식당에서 떠들썩한 자축연을 열었다. 공자는 일찍이 “군주는 배이고 백성은 물이니 물은 배를 띄우기도 하지만 배를 뒤집기도 한다”고 했다. 권력이 법제를 고쳐 현대판 암행어사인 검찰의 출두를 막는다고 하더라도 국민의 이목까지 가릴 순 없다. 국민을 얕보는 권력은 결국 뒤집힌 배의 신세가 될 것이다. 배연국 논설위원

알베르트 슈바이처 박사가 1952년 노벨상 시상식에 참석하기 위해 기차를 탔다. 기자들이 인터뷰를 위해 특등칸과 1등칸, 2등칸을 샅샅이 뒤졌으나 헛수고였다. 그가 퀴퀴한 냄새가 진동하는 3등칸에서 가난한 환자를 진료하고 있었기 때문이다. 뒤늦게 이를 발견한 기자가 “왜 이런 3등칸을 타고 가십니까”라고 묻자 “저는 편안한 곳이 아닌 저의 도움을 필요로 하는 곳을 찾아다닙니다”라는 답이 돌아왔다. 아프리카 가봉공화국의 람바레네에서 40여년간 의료봉사를 펼치며 수많은 생명을 구한 그는 “다른 사람들을 위해 사는 것은 힘든 일이지만 그를 통해 더 부유하고 행복해질 수 있다”는 말을 남겼다. 한국의 해외 의료봉사 선구자는 누구일까. 의료계에선 이태준을 꼽는다. 그는 세브란스의학교 졸업 후 독립운동을 위해 중국으로 갔다가 일본 경찰에 쫓기자 1914년 몽골로 망명했다. ‘동국의국’이라는 병원을 세워 당시 몽골인의 70~80%가 감염된 화류병(성병) 퇴치에 앞장섰다. 1921년 38세에 일본의 공작으로 살해될 때까지 10년 가까이 가난한 이들에게 무료 인술을 펼쳤다. 독립신문은 “몽골 사람들은 그를 ‘신인(神人)’이나 ‘극락세계에서 강림한 여래불(如來佛)’을 대하듯 존경한다”고 썼다. ‘몽골의 슈바이처’로 불린 그는 몽골 정부로부터 국가 최고 훈장을 받았다. ‘남수단의 슈바이처’로 불린 이태석 신부. 그는 수단의 오지 톤즈에서 진흙과 대나무로 움막 진료소를 만들어 하루 200∼300명의 환자를 돌본 빈자들의 의사이자 보호자, 스승이었다. 영화 ‘울지마 톤즈’는 눈물 없이는 볼 수 없는 그의 일대기다. 사람들이 “왜 그렇게 먼 곳까지 가서 고생을 하느냐”고 물은 적이 있다. 그는 “아름다운 향기에 이끌려서”라고 했다. 어릴 때 집 근처 고아원에서 본 신부·수녀들의 사랑, 자갈치시장에서 고생하며 10남매를 키운 어머니의 헌신적인 삶이 그를 이끈 아름다운 향기라고 했다. 이 신부는 우리 곁에 왔던 성자였다. 이 신부 선종 10주기를 맞아 오늘 고향 부산에서 그의 삶과 정신을 기리는 기념관이 문을 연다. 이 신부의 참사랑 정신이 온 세상으로 퍼져나가기를 기원한다. 김환기 논설위원

1960∼70년대. 헐벗은 시절이다. 동네 곳곳에 설치된 확성기에서는 아침마다 노래가 흘러나왔다. “잘살아보세∼.” 가난에 얼마나 몸서리를 쳤으면 그런 노래를 틀었을까. 초등학교 풍경은 애처로웠다. 좁은 교실을 빼곡히 메운 80명가량의 코흘리개 학생들. 그래도 교실은 모자랐다. 묵형처럼 뇌리에 새겨져 흑백영화처럼 떠오르는 장면이 있다. 점심시간이면 몇몇 아이들은 사라졌다. 도시락을 싸오지 못한 아이들이다. 어느 날 우유를 한 컵씩 나눠주기 시작했다. 탈지분유를 물에 넣고 끓인 우유. 분유는 원조물자였다. 가난한 아이도 이후 수업을 빼먹는 법이 없었다. 그것을 먹기 위해. 반세기 전의 일이다. 삼성전자 시가총액이 글로벌 18위에 올랐다. 블룸버그가 9일 기준으로 집계한 결과다. 지난 2일만 해도 28위였다. 최근 주가가 연일 뛴 삼성전자의 시가총액은 3016억5000만달러. 우리 돈으로는 349조원을 웃돈다. 원조로 연명하던 나라에서 일어난 기적이다. 그런 예는 다른 어느 나라에서도 찾아볼 수 없다. 삼성전자가 유가증권시장 시가총액에서 차지하는 비중은 약 26%. SK하이닉스와 합치면 31.5%로 높아진다. 두 회사를 빼면 코스피지수는 2200에서 1700선으로 떨어진다고 한다. 삼성전자로 인해 한몫 톡톡히 챙긴 사람들이 속출한다. 이건희 회장. 작년 말과 비교해 2조원 이상 차익을 얻었다. 삼성 일가만 돈을 번 걸까. 삼성물산·제일모직 합병에 개입해 국민에게 손해를 끼쳤다던 국민연금은 6조원 이상 벌었다. 다른 연기금들도 마찬가지다. 삼성에 기대어 자산가치를 불린다. 흥미로운 점 하나가 있다. 글로벌 랭킹 30위권에 든 일본 기업은 단 한 곳도 없다. 세계를 휩쓸던 ‘전자왕국’ ‘기계왕국’의 명성. 지금은 고전을 면치 못한다. 영원한 강자는 없다. 하지만 삼성전자는 아직도 작다. 애플 1조3300억달러, MS 1조2200억달러, 알파벳 9688억달러…. 삼성전자는 애플·MS의 4분의 1에도 미치지 못한다. 경제력 집중을 막겠다며 “비주력 계열사를 처분하라”는 정부. 삼성전자와 같은 기업을 더 만들어야겠다는 생각은 왜 하지 않을까. 강호원 논설위원

두 나그네가 먼 여행에 나섰다. 그들의 이름은 ‘진실’과 ‘거짓’이었다. 둘은 길을 걸으면서 가져온 꽃나무 씨앗을 주변에 뿌렸다. 거짓은 온 천지에 마구 씨앗을 뿌렸다. 거짓은 뛰어가면서 진실에게 어서 오라고 소리쳤다. 그러자 진실이 말했다. “토양과 기후가 나무의 생육에 적합한지 따져 씨앗을 심고, 심은 후엔 흙으로 덮고 물을 주느라 천천히 갈 수밖에 없네.” 반년이 지나 둘은 여행을 마치고 돌아왔다. 거짓이 뿌린 씨앗들이 일제히 싹을 틔우고 있었다. 거짓이 호기롭게 말했다. “이것 봐! 새싹들이 엄청 많이 올라왔어. 자네가 뿌린 씨앗들은 대체 어디에 있는가?” 10년 후 다시 여행을 떠난 두 사람은 예전의 그 길을 지나가게 됐다. 그런데 이번엔 정반대의 광경이 펼쳐졌다. 진실이 뿌린 땅에만 꽃나무들이 무성하게 자라는 게 아닌가. 예전에 화려했던 거짓의 꽃나무들은 제대로 뿌리를 내리지 못해 모두 말라죽고 주변이 황량한 땅으로 변해버렸다. 진실이 말했다. “거짓은 빨리 자라지만 진실은 느리지. 결국 꽃을 피우고 열매를 맺는 것은 진실뿐이라네.” 거짓은 속도가 빠르지만 진실은 굼뜨다. 거짓과는 달리 철저한 검증을 거쳐야 하는 까닭이다. 쏜살처럼 빠른 정보화시대에 가장 우려되는 것이 거짓의 위험이다. 속도만 중시되다 보니 검증되지 않은 거짓 정보들이 활개 치기 마련이다. 이런 시류에 편승한 인플루언서(Influencer)들이 최근 무더기로 당국에 적발됐다. 인플루언서란 페이스북, 유튜브 등에서 크게 영향력을 행사하는 사람을 가리킨다. 이들은 인플루언서를 활용한 마케팅이 각광을 받는 점을 틈타 특정 상품이 대단한 효과가 있는 것처럼 거짓·과장된 정보를 소비자들에게 내보냈다. 자신의 명성을 돈벌이로 악용한 악덕 상혼이다. 믿음을 뜻하는 ‘신(信)’은 사람 인(人)과 말씀 언(言)이 합쳐진 말이다. 사람이 하는 말에서 신뢰가 생긴다는 뜻이다. 거짓말쟁이에게 가장 큰 벌은 그가 진실을 말했을 때 아무도 믿어주지 않는 것이다. 비단 인플루언서에게만 해당하는 말이겠는가. 거짓을 밥 먹듯 하는 권력자들이 평생 경책으로 삼아도 손색이 없을 것이다. 배연국 논설위원

‘워터게이트’ 보도는 언론 자유의 상징이자 탐사보도의 전형으로 꼽힌다. 워터게이트는 1972∼74년에 발생한 미국 최대 정치스캔들로, 당시 공화당 후보였던 리처드 닉슨 대통령과 민주당 조지 맥거번 후보의 대선 맞대결 과정에서 닉슨 측이 민주당 선거본부를 도청한 사건이다. 시작은 미미했다. 1972년 6월 워싱턴 워터게이트호텔의 민주당 전국위원회 본부에 침입한 괴한 5명이 붙잡혔다. 그런데 괴한들이 고장난 도청 장치를 교체하려 한 의혹이 불거지면서 연방수사국(FBI)이 개입할 정도로 사태가 커졌다. 닉슨과 측근 인사들은 사건 은폐·축소에 전방위로 나섰다. 당시 워싱턴포스트의 신참 기자였던 밥 우드워드와 칼 번스타인은 FBI 부국장인 마크 펠트의 제보를 받아 사건 배후에 도사린 닉슨의 재선 음모를 3년에 걸쳐 집요하게 파헤쳤다. 이들의 탐사보도는 사건 초기에는 반향이 미미했고 가짜뉴스라는 비난까지 제기됐다. 민주당이 큰 피해를 보지 않은 데다 그해 대선에서 닉슨이 재선에 성공한 탓이다. 1973년 10월19일 닉슨이 스캔들을 수사하던 아치볼드 콕스 특별검사 해임 명령을 내리면서 사건은 전기를 맞게 된다. 법무장관이 ‘콕스 해임안’을 거부하면서 사임했고 법무차관도 뒤를 따랐다. 이른바 ‘토요일 밤의 대학살’이다. 대통령이 자신의 비리를 감추기 위해 권력을 남용했다는 비판이 들끓었다. 닉슨은 한 달 뒤 “나는 사기꾼이 아니다”라며 진화에 나섰다. 하지만 연방대법원에 제출한 테이프에서 닉슨이 중앙정보국(CIA)에 FBI 수사 방해를 지시한 것으로 드러나면서 여론의 역풍이 더 세졌다. 결국 10개월 후 권한 남용과 사법절차 방해 혐의로 탄핵 위기에 몰리자 닉슨은 스스로 사퇴하게 된다. 그제 단행된 검찰 고위간부 인사는 ‘토요일 밤의 대학살’을 연상케 한다 청와대를 겨냥한 검찰 수사를 잠재우려는 의도가 깔렸다는 의혹을 낳기 때문이다. 청와대와 여권은 정당한 인사권을 행사한 것이라고 주장한다. 진위는 가려질 것이다. 동서고금을 막론하고 권력에 취해 진실을 외면한 권력자들은 잠시 위기를 모면해도 결국 몰락의 길을 걸었던 게 과거의 경험이자 교훈이다. 주춘렬 논설위원

스파이. 우리말로는 간첩·세작·밀정이다. 그 역사는 오래됐다. 우리 역사만 봐도 그렇다. 고구려 승려 도림과 신라 무녀 금화. 삼국시대를 대표하는 세작이다. 고구려 장수왕의 밀명을 받고 백제로 간 도림은 개로왕을 꼬드겨 백제 재정을 파탄 냈다. 신라 김유신이 보낸 금화는 백제 왕실 깊숙이 침투해 충신 성충을 제거했다. 도림은 위례 백제의 숨통을 끊고, 금화는 사비 백제의 멸망을 불렀다. 지금은 어떨까. 더하면 더했지 덜하지 않을 것 같다. 하지만 우리 사회는 평온하다. 다른 나라도 그럴까. 미국 플로리다주의 키웨스트 해군기지 사진을 찍은 중국인 2명이 체포됐다. 출입문에서 저지당했지만 몰래 들어가 사진을 찍었다고 한다. 간이 큰 것인지, 경비가 엉망인지…. 미 하버드대 메디컬센터 연구소에서 암세포 샘플을 훔쳐 양말 속에 숨겨 출국하려던 중국인 연구원도 미 연방수사국(FBI)에 체포됐다. 지난달에는 주미 중국대사관 직원 2명이 추방됐다. 미국이 중국 외교관을 추방하기는 32년 만이다. 한국 여권을 들고 세작 짓을 한 중국인도 있다. 그는 지난해 말 호주로 망명했다. 중국 레노버에 팔려간 IBM PC는 미국과 일본에서는 더 이상 쓰지 않는다. 화웨이 무선통신 장비도 비슷한 처지에 놓였다. 실리콘밸리의 풍경은 점점 살벌해진다. 중국인이면 색안경부터 끼고 본다. 그런 눈초리 때문일까, 언제 무슨 일을 당할지 모르는 두려움 때문일까. 미국에서 유학하는 중국의 과학·엔지니어링 연구자는 눈에 띄게 줄었다. 중국의 세작 잡기는 오래됐다. 2009년 신장 지역에 간 일본인은 위성위치확인시스템(GPS) 기기를 소지했다는 이유로 감옥살이를 했다. 중국 스마트폰 동영상 애플리케이션인 ‘틱톡(Tik Tok)’의 정보수집 의혹도 뜨겁다. 중국은 지난달 공공기관의 외국산 컴퓨터 사용을 금지했다. 칩을 심어 해킹할 수 있다는 것을 너무도 잘 알기 때문일까. 세계를 뒤흔드는 간첩들. 그야말로 세작의 시대다. 그만큼 갈등은 커지고, 평화는 멀어지고 있다는 뜻이 아닐까. 평온하기만 한 우리 사회. “간첩을 잡았다”는 소리가 들리지 않는다. 세작 없는 평화의 나라이기 때문일까. 강호원 논설위원

일본에 전설적인 탈옥왕이 있다. 모두 4차례 탈옥에 성공한 시라토리 요시에다. 그는 1936년 살인 혐의로 수감 중 처음 탈옥해 3일 만에 붙잡혔다. 6년 후 독방에서 혹독한 대우를 받은 데 앙심을 품고 2차 탈옥했다가 3개월 만에 자수했다. 2년 후에는 매일 쇠창살에 된장을 발라 부식시키는 수법으로 탈옥했다가 2년여 만에 붙잡히자 다시 감방 바닥을 파내 탈옥하는 등 그의 탈옥 기술은 혀를 내두르게 한다. 그는 탈주범의 교리가 될 만한 말을 남겼다. “인간이 못 부술 게 없습니다. 인간이 만든 감옥이니까요.” 미국에서는 1962년 흉악범 프랭크 모리스와 존, 클래런스 앵글린 형제가 샌프란시스코만 인근 섬의 앨커트래즈 연방교도소를 탈옥한 사건이 가장 유명하다. 3인조는 훔친 숟가락과 진공청소기 모터를 이용해 만든 전기드릴로 감방 환기통 주변 콘크리트벽을 긁어내 구멍을 만들었다. 감방을 빠져나온 이들은 4.6m 높이 울타리를 넘어 유유히 사라졌다. 교도소 내 이발소에서 구한 머리카락을 지점토에 붙여 사람 머리처럼 보이게 해 간수들 눈을 속였다. 당국은 이들이 익사했을 것으로 결론을 냈지만 시신이 발견되지 않아 성공 여부는 미스터리로 남아있다. “탈옥하지 마라. (탈옥수들) 말로가 다 비참하다. 탈옥하면 지하생활을 해야 하는데 그건 징역살이보다 더 괴롭다.” ‘대도’로 이름을 날렸던 조세형씨의 말이다. 전과 11범이었던 조씨는 1983년 서울 서소문동 법원 구내 구치감에서 수갑과 포승을 푼 뒤 복도 벽의 환풍기를 뜯어내고 탈옥했다. 111시간 만에 체포된 그는 다른 죄수들이 탈옥 상담을 해오면 극구 말렸다고 한다. 카를로스 곤 전 르노닛산자동차 회장이 벌인 탈주극의 전모가 드러나고 있다. 그가 일본을 탈출해 레바논에 입국하기까지 미 특수부대 출신 용병 2명이 도움을 줬으며, 터키의 민간 전세기 업체 MNG의 개인 제트기 2대도 쓰였다고 한다. 곤 전 회장의 007 첩보극 같은 탈출기가 영화화할 가능성도 있다. 하지만 탈출이 완전한 자유를 선사하지는 않는다. 불안감이라는 마음의 감옥으로 들어갔기 때문이다. 죗값을 치르지 않는 이상 언제든 영화 같은 체포극의 주인공이 될 수도 있다. 김환기 논설위원

“라떼는 말이야….” 줄여 ‘라떼’라고 하고, 영어로는 ‘Latte is horse’라고 한다. “나 때는 말이야”라며 일장 훈시하는 기성세대를 비꼬는 말이다. ‘꼰대’도 비슷한 말이다. 꼰대의 국어사전 뜻풀이, “늙은이·선생님을 이르는 은어”다. 과거에는 주로 선생님을 지칭했지만 지금은 직장 상사를 포함해 나이 든 사람에게 두루 쓴다. 왜 이런 말이 탄생했을까. 세대 갈등의 소산이다. 하부구조(경제 관계)가 상부구조(의식·문화)를 결정한다는 카를 마르크스의 말이 아니더라도 의식이 환경의 영향을 받는다는 것은 누구나 아는 사실이다. 사회와 문명의 발전. 그것은 세대 갈등을 낳는 원천이다. 지금만 그런 걸까. 기원전 1700년경 메소포타미아 문명을 일으킨 수메르족의 점토판. 잔소리가 빼곡히 나열되어 있다고 한다. “제발 철 좀 들어라”, “왜 그렇게 버릇이 없느냐”, “왜 선생님을 존경하지 않느냐”…. 아이는 무슨 생각을 했을까. 지금의 세대 갈등은 그때보다 훨씬 심하다. 왜? 빛의 속도로 발전하는 기술. 4차 산업혁명의 소용돌이 속에 삶과 문명의 형태는 송두리째 바뀔 판이다. 스마트폰과 인터넷 뱅킹을 제대로 하지 못하면 ‘석기시대 인간’ 취급을 받는다. 변화를 따라잡지 못하는 의식과 행동. “온고이지신(溫故而知新).” ‘옛것을 익히고 새것을 안다’는 공자의 말조차 끼어들 틈이 없는 듯하다. 공자가 오늘날 태어났다면 라떼와 꼰대의 표상쯤으로 여겨지지 않을까. 새해 한 여론조사에서 열 중 여섯은 “세대 갈등이 심각하다”고 답했다. 10·20대에게만 물었다면 그 비율은 어찌 될까. 훨씬 더 높아질 것은 불문가지다. 라떼와 꼰대는 정치용어로도 쓰인다. 상대에게 묵형과 같은 낙인을 찍는 용도로 사용된다. 1년 넘게 해외 나들이를 하다 정계복귀를 선언한 안철수 전 의원. 이런 말을 했다. “제1 야당이 수구·기득권·꼰대 이미지에 묶여 있다.” 안 전 의원 자신은 어떨까. ‘86세대’ 정치인들은 또 어떨까. 젊은이에게 물어본다면 뭐라 답할까. 1980년대의 ‘철 지난’ 이념에 갇힌 그들이야말로 라떼요, 꼰대가 아닐까. 그렇지 않다면 수많은 젊은이가 왜 좌절하겠는가. 강호원 논설위원

1865년 영국에선 기상천외한 법이 태어났다. 자동차의 등장으로 마차가 사라지자 의회는 마부들을 보호하기 위해 ‘붉은 깃발법’을 만들었다. 마차가 붉은 깃발을 꽂고 달리면 자동차가 그 뒤를 따라가도록 한다는 내용이었다. 시내 최고 속도는 사람의 보행속도보다 느린 시속 3.2㎞로 제한됐다. 해묵은 영국법이 회자되는 이유는 로봇세 도입 논란 때문이다. 영국의 산업혁명을 저해한 붉은 깃발법처럼 로봇세가 4차 산업혁명의 총아인 로봇산업의 발전을 가로막을 것이라는 주장이 제기된다. 로봇세는 로봇이 생산하는 경제적 가치에 세금을 매기는 것을 말한다. 로봇의 등장으로 실직자가 느는 만큼 로봇에 과세해 인간의 기본소득 재원을 마련해야 한다는 것이다. 논쟁은 2016년 유럽의회가 로봇세를 도입하기 위한 초안작업에 착수하면서 시작됐다. 의회는 이듬해 로봇을 ‘전자인(electronic person)’으로 지정해 인격을 부여했다. 로봇은 인간과 달리 권리와 의무가 없어 소득세를 낼 수 없다는 반박을 잠재우기 위한 조치였다. 억만장자 빌 게이츠도 로봇 과세에 앞장섰다. 그는 “공장에서 연봉 5만달러를 받는 근로자들은 소득세를 내고 있다”면서 “그 일자리를 로봇이 맡는다면 로봇이 그만큼 세금을 내야 한다”고 말했다. 반론도 만만치 않다. 우선 산업 발전과 기술혁신을 저해할 수 있다는 것이다. 국제로봇연맹(IFR)은 “자동화가 진행 중인 많은 산업 분야에서 경제적 부담이 커져 성장이 위축될 것”이라고 지적한다. 국내에서도 부정적인 기류가 우세한 편이다. 정부는 “로봇 활용이 늘어남에 따라 과세하자는 얘기가 나올 수 있으나 차차 고려해 나갈 사안”이라며 발을 빼는 분위기다. 역사적으로 기술의 진전을 방해한 법제들은 대개 실패로 끝이 났다. 붉은 깃발법도 뼈아픈 후유증만 남긴 채 31년간 존속하다 사라졌다. 이 여파로 자동차산업 선두주자였던 영국은 독일과 미국에 뒤처지고 말았다. 전자 인간에게 과세해 진짜 인간을 보호하자는 ‘대립적 사고’는 옳지 않다. 우리가 고심할 대목은 인간의 피조물인 로봇이 주인인 인간에게 어떻게 기여하게 만들 것이냐 하는 ‘보완적 사고’가 아닐까. 배연국 논설위원

2003년 4월. 사스(SARS·중증급성호흡기증후군)의 여진이 남은 때다. 베이징 거리는 스산했다. 병원에는 아직도 사스 환자가 격리돼 있었다. 행인은 마스크로 입을 가리고, 베이징대 교문도 굳게 잠겼다. 퀴퀴한 냄새가 밴 낡은 택시. 좌석 앞 아크릴판에 글을 새겨 놓았다. ‘이미 소독함(已經消毒)’. 언제쯤 소독했다는 걸까. 매일 소독한다는 걸까. 돌아보면 아찔하다. 그곳에서 한 달 넘도록 생활을 했다. 세계를 공포로 몰아넣은 사스. 2002년 겨울을 전후해 37개국에서 8000여명이 감염돼 774명이 목숨을 잃었다. 중국에서 감염된 사람은 5300명, 사망자는 349명에 이르렀다. 홍콩에서는 299명이 사망했다. 중국과 홍콩은 가서는 안 될 ‘금단의 땅’이었다. 2500만명의 사망자를 낸 1918년 스페인독감과 비교하면 피해자는 오히려 적다. 왜 공포를 불러일으켰을까. 치료제도, 백신도 없는 ‘현대판 흑사병’으로 여겨진 탓이다. 정체불명의 바이러스는 죽음을 부르는 저승사자다. 연구를 거듭한 끝에 내린 결론은 ‘사스 바이러스는 박쥐에서 비롯된 것 같다’는 것이다. 야생동물을 도축해 파는 광둥성 시장에서 시작됐다고도 한다. 하지만 추정일 뿐이다. 전모는 아직도 베일에 가려져 있다. 제2의 사스 공포가 중국에 또 번지고 있다. 후베이성 우한에서 발생한 원인 모를 급성폐렴. 우한의 화난(華南) 수산시장은 무기한 폐쇄되고, 중국 당국과 세계보건기구(WHO)는 긴급 조사에 나섰다. 지난달까지 발생한 환자는 27명. 그곳 시장 상인이 대다수라고 한다. 7명의 상태는 위중하다. 화난시장에서는 버려진 토끼 머리와 동물 내장이 발견됐다고 한다. WHO 발표, “아직 어떤 원인으로 발병했는지 확인하지 못했다.” 중국 SNS에는 괴담이 퍼지고 있다. 사스와 닮았다. 발병 시기도, 발병 장소도. 괴질은 왜 툭하면 중국에서 발생할까. 중국은 고래로 동양의학이 발달한 곳이다. 초근목피를 직접 씹어 약초를 가려냈다는 신농씨, 동양의학 시조로 모셔지는 황제, 신기의 의술을 지녔다는 편작과 화타…. 도전과 응전. 원래 괴질이 많기에 그런 역사도 있는 걸까. 강호원 논설위원