#1. 노무현정부 시절 청와대에 근무한 A씨한테 들은 얘기다. 정식 인사 발표 전에 서울중앙지검 새 부장검사 명단이 A씨 손에 들어왔다. 찬찬히 살펴보던 그의 눈길이 B검사 이름에 멈췄다. 예전에 민주화운동을 함께한 지인이 “검찰에서 B검사한테 조사를 받으며 수모를 당했다”고 성토하던 모습이 생생했다. A씨는 곧 민정수석실 관계자와 만나 “딴 사람은 몰라도 B검사만은 절대 중앙지검 부장이 돼선 안된다”고 항의했다. 며칠 뒤 인사가 발표됐고 B검사 이름은 중앙지검 부장 명단에서 빠졌다. A씨는 “그때 수도권 다른 검찰청 부장으로 전보된 B검사는 실망했는지 얼마 후 검찰을 떠났다”고 말했다. 우리나라 검사 인사, 정말 고려할 변수가 너무나 많은 ‘고차방정식’이다.사진=김태훈 사회부 기자. #2. 서영제 전 대구고검장은 최근 펴낸 회고록에서 서울남부지청 검사로 재직하던 1986년 느닷없이 순천지청으로 발령난 비화를 털어놨다. 법무부 고위층이 선처를 당부한 정권 실세 측근을 구속한 것이 화근이었다. 성질 급한 이 같으면 사표를 썼겠지만 서 전 고검장은 자녀까지 순천시내 학교로 전학시키며 ‘오기’로 맞섰다. 이후 그는 ‘검사장의 꽃’ 서울지검장을 거쳐 고검장에 올랐다. 2001년 별세한 김경회 전 부산고검장도 1972년 서울남부지청에서 장흥지청으로 좌천된 쓰라린 경험이 있다. 서기관급 공무원 1명을 구속하려다 이를 말리는 상사와 충돌한 게 발단이 됐다. 양복 안주머니에 사표를 품고 남도 땅끝으로 내려간 김 전 고검장은 지청장의 간곡한 만류에 마음을 돌렸다. 그 또한 훗날 대검 중수부장, 서울지검장을 거쳐 고검장을 지냈다. #3. 검찰 인사를 지켜보면 종종 ‘새옹지마’라는 옛말이 떠오른다. 박한철 헌법재판소장은 검사 시절 안팎의 예상과 달리 고검장 진급에 실패했다. 검사장을 끝으로 아쉽게 검찰을 떠난 그가 고검장보다 훨씬 높은 헌법재판관에 임명되더니, 급기야 검찰 출신 첫 헌재소장의 영예까지 안았다. 황교안 국무총리도 검사장 승진에서 2차례 연거푸 탈락했다. 3번째 도전에서 ‘늦깎이’로 검사장을 단 그는 선배와 동기들을 제치고 법무장관에 기용된 지 2년 여 만에 ‘일인지하 만인지상’이라는 총리로 승진했다. 검찰총장을 지낸 한 원로 법조인은 “그런 시련이 없었다면 오늘날의 박한철·황교안이 과연 있을까”라고 반문했다. #4. 요즘 검찰은 인사철이다. 검사장급 이상 고위간부 인사는 끝나 지청장, 차장, 부장 등 중간간부와 평검사 인사만 남았다. 다음 자리에 관한 ‘귀띔’을 들은 검사도 있을 테고 어디로 갈지 막막한 검사도 있을 터이다.인사에 목숨을 거는 검사들의 속성상 ‘물을 먹었다’ 싶으면 당장 사직서가 눈앞에 아른거릴 것이다. 하지만 속담에 ‘참을 인(忍)자 셋이면 살인도 피한다’고 하지 않았던가. 모름지기 진정한 검객(劍客)은 조직이나 상사가 ‘나’의 진가를 알아볼 때까지 칼날을 갈며 기다리는 법이다.김태훈 사회부 기자

최근 강남의 한 가전제품 매장에 TV와 냉장고 등을 사러 갔다. 직원은 필요한 물건을 물어본 뒤 종이에 견적을 써내려 갔다. 그는 할인가를 계산해 견적 밑에 적었고, 맨 아래에는 사은품으로 프리미엄 가습기를 준다고 썼다. 이 매장에서만 단독으로 주는 사은품이라는 말을 덧붙였다. 구입은 나중에 하고 견적만 알아보려고 간 것이었는데 40만원 상당의 프리미엄 가습기에 흔들렸다. 당장 계약서를 쓰고 싶었지만 성급하게 결정하면 후회할 것 같아 좀 더 생각해 보고 연락을 주겠다고 말했다. 그러자 직원은 “가습기는 오늘 계약서를 써야 받을 수 있습니다. 다음에 계약하시면 이건 못 드려요”라고 말하며 가습기에 빨간 펜으로 두 줄을 쫙쫙 그었다.  오현태 경제부 기자빨간 줄을 보자 마음이 동요했다. 오늘 고백하지 않으면 그녀가 다른 사람에게 가버릴 것 같다는 조급함에 시달리는 짝사랑 남이 된 듯했다. 간신히 마음을 다잡고 다음에 오겠다고 말하고 매장을 나섰다. 며칠 동안 가습기가 생각나 그날의 결정을 후회했다. 며칠 뒤 인터넷으로 가전제품 가격을 알아보던 중 직원의 말이 새빨간 거짓말이었다는 사실을 알게 됐다. 가습기 사은품 증정은 전국 전 지점에서 올해 말까지 하는 사은행사였다. 그 지점에서만 하는 행사도 아니었고, 그날이 지나면 받을 수 없는 것도 아니었다. 그때 사지 않은 게 다행이라는 마음보다는 직원의 거짓말이 괘씸하다는 생각이 들었다. 침대 매트리스를 사러 갔을 때도 직원의 거짓말에 씁쓸했던 적이 있다. 직원은 매트리스의 가격을 알려주면서 “전국에서 가장 싼 가격이다. 다른 매장에 연락해 봐도 좋다. 오늘이 지나면 이 가격에 못 준다”는 말을 했다. 직원의 눈빛은 너무나도 자신에 차 있어서 ‘저게 거짓말이면 세상에 믿을 사람이 없겠다’라는 생각이 들 정도였다. 실망스럽게도 이 직원의 말도 거짓말이었다. 한 달 정도 뒤에 침대 매트리스를 더 싼 가격에 구입했다. 두 번의 거짓말에 당하고 나서 장사꾼의 말은 콩으로 메주를 쑨다고 해도 믿지 못하게 됐다. 그동안 한국사회의 불신은 권력을 가진 사람들이 만든 것이라고 여겼다. 추악한 성추행이나 부정부패가 드러나도 “절대 그런 사실이 없다”, “한 점 부끄럼이 없다”는 등의 말로 버틸 수 있을 때까지 버티는 정치인, 재벌 일가를 보면서 든 생각이다. 이들을 제외하고는 우리 사회에 아직은 ‘진실한 사람들’이 더 많다고 믿었다. 그러나 불신사회를 만드는 사람들은 멀리 있지 않았다. 장사꾼들의 거짓말은 호객행위의 범주를 넘어 사기에 가까웠다. ‘이 정도 견적이면 싸게 산 것이 맞나요?’라는 글이 인터넷 카페 등이 차고 넘치는 것을 보면서 나만 사기를 당하고 있는 것이 아닐 성싶다. 조선 후기의 거상(巨商) 임상옥은 ‘장사는 이익을 남기기 위한 것이 아니라 사람을 남기기 위한 것’이라는 말을 남겼다. 이익만을 좇는 근시안에서 벗어나지 못하면 사람을 남기기는커녕 사회에 불신을 조장하는 폐를 끼치게 된다. 새해에는 이익을 위해 불신을 남기기보다 사람을 남기고 신뢰를 남기는 상인들이 많아지기를 바라 본다.오현태 경제부 기자

최근 1년밖에 안 된 스마트폰에 오류가 났다. 휴대전화를 물에 빠뜨리거나 떨어뜨린 것도 아닌데 갑자기 모든 전화·문자가 차단된 것이다. 현대 사회에서 휴대전화가 마비된 상태로 하루를 넘기는 것은 불가능했고, 9시간 만에 찾은 서비스센터에서 직원은 원인은 모르겠지만 “일단 핸드폰을 포맷해보자”고 했다.몇달간 연락처를 인터넷에 옮겨 저장하지 않았으니, 그동안 만난 취재원들의 연락처가 날아갈 위기에 처했다. 게다가 포맷한다고 오류가 수정된다는 보장도 없다고 했다. 기기 결함·유사사례 공개를 요구하는 기자와 “포맷부터 하라”는 직원의 ‘밀당’은 1시간여 이어졌지만 결국 휴대전화는 초기화됐다. 이후 이렇게 휴대전화가 순식간에 ‘고철덩어리’가 되는 상황이 얼마나 발생하는지 검색하기 위해 휴대전화 제조사에 접속했다. 그러나 홈페이지에는 오픈 게시판 대신 직원 칭찬과 불만 접수 등의 일대일 문의만 있었다. 결함 사례와 다른 소비자들의 의견 등을 공유하고 싶었던 것인데, 회사는 소비자에게 서비스센터 직원 고과점수만 내라고 한 셈이다. 정진수 사회2부 기자대형 은행에서도 비슷한 상황을 경험했다. 신용카드의 포인트 적립률이 신청 당시와 다른 부분이 있어 이전 상담내용을 찾아보라고 했더니 직원은 “관련 내용을 찾을 수 없다”고 말했다. 그는 상담 관련 녹음파일은 개인정보이기 때문에 넘겨줄 수 없고, 상담에는 문제가 없다며 소비자 응대 매뉴얼을 읽어내려갔다. “소송을 걸겠다”, “금융감독원에 민원을 넣겠다”고 강수를 둔 후에야 팀장이라는 사람이 전화를 해서 문제를 시인했다. 왜 거짓말을 했냐고 따지니 “직원 개인의 실수”라며 회사가 조직적으로 문제를 방치하는 것은 아니라는 사실만 강조했다. 결국 또다시 한 상담사의 인사고과에만 영향력을 미친 채 마무리됐다. 이들 기업의 공통점이 몇 가지 있다. 문제가 발생하면 이른바 감정노동자인 소비자센터 직원들이 최전선에 나서서 소비자의 반응에 따라 해야 할 대답을 상황별로 정리해놓은 매뉴얼을 읽으며 “우선 불편을 드려 죄송합니다”는 말을 되풀이하다가 “어쩔 수 없다”는 결론을 내린다는 점이다. 홈페이지에 게시판 같은 것도 없다. 그렇게 개별로 흩어진 소비자는 처음에는 직원에게 따지다가 이내 항의를 접고 마는 상황이 반복된다. 휴대전화 서비스센터 직원이 “고객님이 할 수 있는 건 서비스센터 방문 상담, 인터넷 상담, 전화상담밖에 없다”며 “제가 경험한 바로는 어디에 항의해도 비슷한 결론을 얻는다”고 말한 것도 이런 이유다. 그러나 게시판을 없애고, 모든 소비자 응대 매뉴얼이 문제 해결보다 불만을 일단 누그러뜨리는 데만 집중한 것은 장기적으로 대기업에도 마이너스다. 불만과 민원 사항을 감정노동자를 앞세워 적당히 무마하려다가는 어느 순간 회사에 치명적인 결함도 넘겨버릴 수 있다. 게다가 요즘 같은 인터넷 환경에서는 소비자들의 불만이 차곡차곡 쌓이면 소셜네트워크서비스(SNS), 안티카페에서 더 파괴적인 힘을 발휘할 수 있다. 민원은 소비자들이 대기업에 울려주는 경고 메시지다. 그 의견을 개별적으로 무력화하는 데에만 집중하고 종합적인 해결 의지가 부족한 대기업의 자세가 아쉽다.정진수 사회2부 기자 jen@segye.com

요새 부쩍 포털사이트 내 부동산 항목을 자주 열어본다. 나이가 30대 중반이 되면서 생전 없던 집에 대한 관심이 커졌기 때문이다. 가진 돈이 별로 없어 시세만 보다가 다시 창을 닫는다. 출퇴근이 편한 지역 내 새 아파트는 입이 쩍 벌어질 정도로 가격이 세다. 그러다 지은 지 꽤 되어 주위보다 시세가 싼 아파트를 발견했다. 아버지와 전화로 상의했다. 아버지는 “예전 아파트는 언제 고장 날지 모르니까 좀 밖에 나가더라도 새 아파트를 사라”며 말리셨다. “어차피 새 아파트도 돈 주고 나서 공사하니 제대로 나오는지, 안 나오는지 모르잖아요”하고 되물었다. 전화를 끊고 컴퓨터를 보았는데 화면에 ‘양초(兩初)의 난’이라는 제목이 걸려 있었다. 새정치민주연합 내 문재인-안철수 간 대립을 빗댄 말이다. 두 사람은 정치력 미숙만 드러낸 채 끝내 결별했다. 이들은 3년 전 대선 후보로 ‘정치의 정점’인 대통령에 가장 가까이 다가갔던 이들이고, 지금도 차기 대선 후보 지지율에서 수위권을 다툰다. 정치에 미숙할수록 ‘정치적 힘’이 생성되는 우리나라의 현실을 보여준다. 22일 발표된 사회통합 실태조사 결과 국회에 대한 신뢰도는 15.3%으로 조사 대상 기관 중 꼴찌였다.  이도형 정치부 기자문득 ‘정치’와 ‘아파트’가 비슷하다는 생각이 들었다. 우리는 비싼 값으로 새 아파트를 사지만, 사기 전에는 대부분 모델하우스만 둘러본다. 선분양 제도 때문이다. 그럼에도 예전 아파트에 대한 불신 탓에 굳이 비싼 새 아파트를 산다. 언제 고장 날지 모른다는 두려움이 실체를 보지 않은 상태에서도 고가의 새 아파트를 덜컥 사게 만든다. 구매자 중 많은 이가 층간소음에 시달린다. 정치도 마찬가지다. 19대 국회의원의 절반 가까이가 초선이었다. 17대, 18대에도 사정은 비슷했다. 과거 정치인에 대한 불신 탓에 총선 때마다 ‘물갈이’가 되어서다. 처음 국회에 등원한 정치인은 최소 1년 동안 국회가 어떻게 돌아가는지 제대로 알지도 못한다. 귀중한 4년 중 1년을 ‘인턴십’으로 허비한다. 어찌어찌 정치 생리를 이해하게 되면 재선 의원이 돼 ‘물갈이’ 대상에 오른다. 안타까운 일은 아니다. 대부분 정치인들이 함량미달, 자질미달로 평가받으니까. 그렇게 우리는 다시 다음 선거에서 비싼 값을 치르고 정당이라는 건설사가 만든 ‘모델하우스’만 본 채 새 정치인을 뽑는다. 이번에는 낫겠지 하며…. 이들 중 상당수가 국회에서 ‘층간소음’을 낼 것이다. 층간소음은 주로 두 가지 이유로 난다. 국회의 구조를 모르거나, 아니면 알면서도 이기심이 앞서서다. 4년 동안 국회를 취재했다. 19대 국회의 처음부터 끝까지 정치부 기자로 일했다. 처음 1년 ‘인턴 국회의원’의 문제점에 동감했다. 중간엔 ‘저질 국회의원’을 어떻게 바꾸느냐에 관심을 쏟았다. 지금은 다음 국회에서 어떻게 층간소음을 방지해야 하느냐가 관심사다. 솔직히 말하자면 ‘건설사’가 그대로라 층간소음은 계속될 것 같다.이도형 정치부 기자

지난주 광주 출장을 다녀왔다. 금남로 한 카페에서 기사를 마감하고 나오니 어둑해진 하늘에 굵은 눈송이가 너울거리고 있었다. 마지막으로 그런 눈을 본 게 김영삼 전 대통령 영결식에서였기 때문일까. 빈 거리에 날리는 눈송이가 새삼 죽음의 이미지를 일깨웠다. 그곳이 서슬 퍼런 군부 독재 시절 수많은 젊은이들이 죽었던 거리라는 것이 떠올랐다. 워낙 번화한 곳이어서 처음 온 이후에는 흘려보냈던 사실이었다.고작 30년이 조금 더 흘렀을 뿐인데 죽음의 흔적을 잃어가는 금남로처럼, 기억은 돌보지 않으면 사그라든다. 연말이면 그해 죽은 이들을 떠올려 보는 게 습관이 됐다는 타사 선배의 글을 작년 이맘때 읽었다. 다시 한 해가 흐르고 이달 초 동기와 그 글 얘기를 했다. 지난해 처음으로 한 해를 신문사에서 꽉 채워 보낸 우리에게 그 글은 수많은 죽음을 글로 쓴 선배의 충고 같은 것이었다. “네가 본, 쓴 죽음을 매년 떠올려라. 너도 잊는다. 그러니 1년에 한 번쯤 의식적으로 기억하렴.” 다시 한 해를 신문사에서 보낸 우리는 이것이 매년 반복될 일이라는 걸 안다. 홍주형 정치부 기자죽음은 결코 개인적일 수 없고, 죽음이 던지는 의문은 제각각이다. 지난해에 이어 올해도 많은 이들이 죽었다. 네팔에선 지진이 나서 8000여명, 프랑스 파리에선 IS 테러로 130명이 희생됐다. 비슷한 시기 레바논 베이루트에서도 IS의 폭탄 테러로 44명이 죽고 200여명이 다쳤지만 파리와 달리 잊혀졌다. 대한민국에선 메르스(중동호흡기증후군) 초기 대응에 실패해 30여명이 세상을 떠났다. 김 전 대통령 서거는 우리 민주주의의 현주소를 물었다. 수많은 수수께끼를 남기고 새누리당 성완종 전 의원이 자살했다. 천경자 화백은 8월 뉴욕에서 타계했지만 사후에도 위작 논란에 시달리고 있다. 더 많은, 셀 수조차 없는 죽음이 주변에 물음을 남겼다. 그리고 다시 잊혀질 것이다.주목받은 죽음은 그래도 사회에서 기억이라는 새 생명을 얻는다. 국회로 오면 더 큰 파장을 몰고 오기도 한다. 1999년 당시 7세였던 태완 어린이의 죽음은 16년이 지난 올해 살인죄에 한해 공소시효를 폐지하는 ‘태완이법’으로 본회의를 통과했다. 지난해 우리 주변의 빈곤을 일깨운 송파 세모녀 사건은 ‘세모녀법’으로 남았다. 하지만 기억의 과정은 험난하다. 힘들게 출범한 세월호특별조사위는 성과 없이 문 닫을 위기고, 81일 만에 급하게 마무리된 성완종 리스트 수사는 의혹만 더 키웠다.‘의식적 기억’은 그래서 나약한 우리에게 필요하다. 수없이 잊혀지더라도 한 번씩 되새기는 것이 세상을 조금씩 변화시킨다. 기자가 된 뒤 세 번째 맞는 겨울, 앞으로도 그 선배처럼 연말이면 ‘올해의 죽음’을 꼽기로 다짐한다. 사회에는 늘 죽음이 있고, 우리는 거기서 의문을 발견해야 할 테니 말이다. 기형도 시인의 1988년작 ‘시작(詩作) 메모’에는 이런 구절이 있다. “나는 그처럼 쓸쓸한 밤눈들이 언젠가는 지상에 내려앉을 것임을 안다. 바람이 그치고 쩡쩡 얼었던 사나운 밤이 물러가면 눈은 또 다른 세상 위에 눈물이 되어 스밀 것임을 나는 믿는다. 그때까지 어떠한 죽음도 눈에게 접근하지 못할 것이다.”홍주형 정치부 기자

최근 개봉한 영화 맥베스에는 셰익스피어 원작의 명대사가 고스란히 녹아 있다. 영화 초반부터 끝까지 배우의 대사들은 초 단위로 나의 가슴을 쿵쿵 두드렸다. 거사를 앞두고 주저하는 맥베스에게 레이디 맥베스는 “순결한 꽃처럼 보이되 그 밑에 숨은 뱀이 되세요”라며 남편의 탐욕에 불을 지핀다. 왕좌를 차지하고도 끊임없이 불안해하던 맥베스는 자신의 상태를 “내 마음은 전갈들로 가득 차 있소”라고 표현한다. 감동을 가득 안은 채 극장을 나서며 나는 ‘진지함’과 ‘오글거림’에 대해 고민하기 시작했다. 누군가 2015년 현재에 비슷한 발언을 한다면 그는 어떤 사람으로 여겨질 것인가. “민망함에 손발이 오글거린다”는 핀잔과 함께 진지함만 아는 바보취급을 받지 않을까. 진지한 사람이 바보가 되는 세상이다. 셰익스피어 시대까지 갈 것도 없다. 언젠가 아버지가 20대에 썼던 노트를 본 적이 있다. 일기장이라고 하기에는 어설픈 메모들이 군데군데 적혀 있었다. 평범한 20대였지만 아버지는 현실에 대한 나름의 성찰, 자아에 대한 고민들을 ‘진지한’ 글씨체로 꾹꾹 써두었다. ‘나는 현재 외롭지만 인생은 원래 그런 것이다’, ‘이 세상은 내 존재를 까먹고 자기 혼자 돌아가는가보다’ 등의 문장들은 아직도 내 기억에 인상 깊게 남아 있다. 이지수 국제부 기자어느덧 시간이 흘러 아버지가 일기를 썼던 나이가 된 나는 그만큼 진지하지 못하다. 페이스북으로 쓰는 일기에 그럴듯한 내용을 담았다가도 ‘노잼’(No 재미를 줄인 신조어)이라는 핀잔을 들을까 두려워 스스로 지우기 일쑤다. 사람들을 만나서도 마찬가지다. 12월 절반 중에 일주일을 송년모임으로 보냈지만 남은 것은 많지 않다. 모임 자리에서는 즐겁게 술을 마시고도 집에 돌아오면 뭔가 허전했던 기억이 대부분이다. 잠깐 진지한 얘기가 나오더라도 10분을 넘기지 못했다. 분위기가 어색해지거나 할 줄 아는 말이 끊어진 탓이다. 우리는 ‘좋은 게 좋은 것’이라는 무언의 공감대를 갖고 저마다 앞다퉈 ‘웃긴 얘기’를 늘어놓았다. 연예인 신변잡기나 예능 프로그램의 내용이 대화의 주가 됐다. 개그맨처럼 웃길 줄 아는 친구는 어딜 가나 인기가 많았지만 진지한 이미지의 동기들은 잘 보이지 않았다. 자리는 농담으로 시작해 농담으로 끝나기 일쑤였다. 앞으로 남은 송년모임도 비슷할 터다. 나의 일상은 예능화된 지 오래다. 고민이 귀찮고 논쟁은 두렵다. 어디서나 찾아주는 ‘웃긴 사람’이 되길 바랐다. 그러다 결국 껍데기만 남은 20대 후반이 됐다. 치열하게 고민해야 할 나이에 슬그머니 어른 행세를 하고 있다. 나만의 얘기는 아닐 것이다. 오늘 밤 번화가에서 벌어질 여러 술자리에서도 시시껄렁한 농담이 주가 될 게 뻔하다.하지만 허세라고 치부되는 진지한 문장들이 때로는 핵심을 찌르기도 한다. 고된 작업이겠지만 예능은 잠시 재미의 영역으로 넘기고 눈앞에 놓인 현실을 진지하게 고민하는 것도 필요하다. 무거운 얘기를 꺼내는 친구에게 “분위기 망치지 말라”는 면박을 줘서는 안 될 것이다. 비현실적인 영화 ‘맥베스’가 비로소 현실을 깨우쳐줬다.이지수 국제부 기자

'“앞으로 무슨 일을 하고 싶으세요?”“대학교 교직원이 되고 싶습니다.” “병원 사무직이나 공기업에서 일하는 게 좋을 것 같아요.”얼마 전 모교 신입생들을 만나 자유롭게 대화를 나누는 시간에 오고 간 내용이다. 하나같이 예상밖의 답변만 나와 ‘괜한 질문을 했나’라는 자책감마저 들었다. 대학생이 된 지 1년도 안 된 새내기들의 장래 포부가 지나치게 현실적이었기 때문이다. 치열한 입시경쟁을 뚫고 대입 수험생과 학부모들이 선망하는 서울 주요 대학에 입학한 후배들이 교직원이나 공기업, 대기업, 중견기업 특정직종만 입에 올렸다. 모두들 그런 직업을 통해 궁극적으로 무엇을 하고 싶은지는 얘기하지 않고 직업의 안정성과 급여 수준만 거론했다. 지나친 판단인지는 몰라도 다들 ‘안정적 생존’만이 유일한 삶의 목표인 듯 보였다. 비단 그 자리에 모인 후배들뿐만이 아니었다. 대기업 A사 인사팀에 근무하는 친구의 말에 따르면 최근 채용 연계가 아닌 단순 대학생 동계인턴 사원 30명을 뽑는 데 5400명이 지원했다고 한다. 친구가 이들 지원자의 이력서 수십부를 무작위로 뽑아 훑어봤더니 모두 토익 성적이 만점에 가까웠다고 한다. B항공사 자회사에서 근무하는 또 다른 친구도 “신입사원 15명을 뽑는 데 1만명이 지원했고, 이 중 ‘스카이(SKY) 대학’으로 불리는 서울대·고려대·연세대 졸업생만 2000명이 지원했다”고 전했다. 우리 사회에서나 본인 인생에서 가장 팔팔해야 할 청춘들이 먹고사는 문제, 이른바 ‘먹고사니즘’에 매몰돼 자신의 적성이나 가치관은 고려하지 않고 ‘폼나는’ 일자리만 좇고 있는 것 같아 안타까웠다. 이재호 사회부물론 이들의 태도만 탓할 순 없다. 어려서부터 ‘1등주의·학벌만능주의의 노예’가 돼 입시경쟁에 내몰리게 하고, ‘패자 부활 마당’도 없이 ‘취업 빙하기’에 알아서 살아남아야 하는 사회를 만든 기성세대의 책임이 크다. 이로 인해 ‘그만 아프고 싶은데도 계속 아파야 하는 청춘’들은 대학 문턱을 넘자마자 공무원·대기업 입사 준비자료와 어학을 비롯해 각종 자격증 시험 문제집을 한 보따리 챙겨들고 도서관으로 향할 수밖에 없다. 하지만 환경이 그렇다고 해서 젊은이들이 각자의 적성과 꿈을 한 쪽으로 물리친 채 공통된 목표를 향해 질주하는 현상에 박수를 쳐주기는 어렵다. 기자 생활을 하면서 만난 각계각층의 다양한 취재원들이 후회하는 대목은 ‘타인의 시선과 평가에 연연하느라 정작 자신을 사랑하지 못한 채 꿈도 포기하며 살아 온 인생’이었다. 그래서 스스로의 욕망을 억누른 채 미래에 대한 불안감으로 잔뜩 움츠린 후배들에게 들려주고 싶었다. 먼저 따뜻한 시선으로 자신을 돌아보며 좋아하는 일, 잘할 수 있는 일이 무엇인지 곰곰이 생각해 보라고 말이다.당장 떠오르지 않으면 훌쩍 여행을 떠나든, 책에 파묻혀 보든, 사회봉사나 시민단체 활동을 하든 정신을 살찌우는 일에 몰두해 보면 어떨까. 앞으로 다시 후배들과 만날 때면 각자의 꿈을 향해 부딪치고 깨지며 한 뼘씩 성장해 가는 ‘돈키호테식 무용담’이 꽃피우는 자리가 되길 소망한다.이재호 기자

대학 시절 담뱃값이나 벌어볼 요량으로 임상시험 아르바이트(이하 알바)를 한 적이 있다. 수도권 한 대학의 한방병원에서 실시한 금연침 임상시험이었다.시험 과정은 간단했다. 2주 정도 꾸준히 병원을 찾아 금연침을 맞은 뒤 머리에 자기공명영상(MRI)을 찍으면 끝이었다. 알바비가 든 봉투를 받는 손에 ‘두둑한’ 느낌이 전해질 때는 희열을 맛봤다. 들인 노력에 비해 많은 돈을 벌게 해주는 ‘꿀알바’라고까지 여겼다. 하지만 이내 중국 작가인 위화의 소설 ‘허삼관매혈기’가 떠올라 씁쓸해졌다. 가족의 생계를 위해 자신의 피를 팔기로 한 주인공 허삼관은 의사에게 피를 더 많이, 더 자주 뽑아 달라고 간청한다.우리나라에서도 헌혈이 일반화하기 전 가난한 사람들이 매혈로 생계를 유지하는 경우가 있었다고 한다. 부족한 것보다 넘쳐서 탈인 오늘 날은 ‘생계형 매혈’이 자취를 감춘 지 오래다. 하지만 매혈에 담긴 사회적 함의는 성행하고 있는 ‘생계형 임상시험’ 속에 그대로 담겨 있다. ‘마루타 알바’로 불리는 임상시험 알바는 특히 돈 없는 대학생들의 구미를 당긴다. 이들은 신약이나 치료제의 효력을 검증하는 실험에 자신의 몸을 맡기는 대가로 돈을 벌어 생활비와 학비 등을 충당하고 있다. 대학 때 한 친구가 임상시험 알바를 마치고 오더니 “삼겹살에 소주 한 잔 하자”고 하는데 친구의 얼굴에 허삼관이 겹쳐 보였다. 허삼관은 피를 뽑은 날이면 식당에 가 돼지간볶음과 황주를 시켜 먹었다.이우중 사회부 기자복지부에 따르면 한국의 임상시험은 해마다 증가해 세계 10대 임상시험 강국이 됐다. 임상시험 총 규모가 2007년 세계 19위에서 2013년 세계 10위로 가파르게 성장했다. 특히 서울은 2011년부터 지난해까지 4년 연속 세계에서 임상시험을 가장 많이 실시한 도시로 꼽혔다. 2011∼2013년 실시된 임상시험으로 인한 부작용 중 중대 이상약물 반응이 476건, 사망 혹은 생명에 위협을 받을 정도의 부작용도 56건에 이른다. 확률 자체는 낮은 것이라고 하나 자칫 생명에 위협이 될 수 있는 위험성을 안고 있다. 알바비가 비싼 이유이다. 임상시험 전 ‘중간에 시험이 중단될 경우 알바비가 지급되지 않는다’는 조항이 포함된 동의서를 작성한 참가자들은 약간 몸이 좋지 않은 느낌을 받아도 ‘괜찮겠지’ 하며 넘어가는 경우가 많다고 한다. 이들을 탓할 수만은 없는 노릇이다. 그만큼 먹고 살기 힘든 세상이란 것 아닌가. 최근 한 인터넷 커뮤니티에 ‘돈도 없고 배고플 때 점심부터 저녁까지 무료로 먹는 팁’이라는 제목으로 올라온 게시물 하나를 요약해 소개한다.“답은 ‘성분헌혈’이다. 번화가에 있는 헌혈의 집은 오후 3시쯤 가면 대기 인원 때문에 기다리는데 그동안 과자, 주스 등으로 거른 점심을 때운다. 혈소판 헌혈의 경우 소요 시간이 1시간가량이니 이때 추가 간식을 챙겨먹으면 든든하다. 헌혈이 모두 끝나면 오후 5시30분쯤 되고 그때부터 6시까지 과자를 집어먹어 배를 채울 수 있다. 헌혈기념품을 패스트푸드점 햄버거 교환권으로 받으면 다음날 한 끼 식사까지 해결이 가능하다.” 부디 이 내용이 인터넷에 떠도는 유머이길 바랄 뿐이다.이우중 사회부 기자

‘어! 인터넷이 왜 안 되지?’지난달 초 해외출장으로 찾은 캐나다. 통역과 만나기로 한 장소로 가기 위해 지하철을 탔다. 하차 후 어디로 가야 할지 정확한 위치를 파악하기 위해 스마트폰으로 위치 검색을 하려 했지만 먹통이 돼버렸다.길에서 잘만 되던 인터넷이 지하철을 타자 안 되는 것이었다. 순간 무제한 데이터 로밍까지 신청했는데 연결이 이상한 건가, 아니면 좀 오래된 나의 스마트폰이 하필 여기서 고장 난 건가라는 별별 생각이 들었다. 스마트폰 상태가 이상해서 그런가 싶어 전원을 반복적으로 껐다 켰다도 해봤지만 내 스마트폰은 주기능 중 하나를 상실한 상태였다. 이귀전 경제부 기자생전 처음 방문한 토론토에서 인터넷이 안 되면 길을 헤맬 수도 있겠단 생각이 들자 슬슬 불안해지기 시작했다. 결국 지하철역이라도 다른 역이랑 헷갈리지 말고 잘 내려야겠다는 생각에 창 밖으로 보이는 역 이름을 확인하는 데 열중했다.약속 장소 인근 지하철역에 도착한 후 역을 나오고 나서 스마트폰을 보니 인터넷이 연결됐다는 표시가 다시 떴다. 안도하며 약속 장소를 찾아가 통역을 만나 인터넷 얘기를 하니 토론토 지하철에선 일부 중심가에 있는 역을 빼고는 인터넷이 안 된다는 얘기를 들었다. 심지어 전화 연결도 잘 안 된다고도 했다.이후 지하철에서 토론토 시민들을 보니 신문이나 책을 보는 모습이 대부분이었다. 무척이나 낯선 풍경이었다. 서울 지하철에서 승객 대부분이 스마트폰 화면에 집중해 뉴스 검색이나 채팅, 동영상 감상, 게임 등을 하고 있는 모습이 떠올랐다. 스마트폰이 국내에 널리 보급되기 전인 2000년대 후반만 해도 우리 지하철의 풍경도 토론토와 별반 다르지 않았을 터다.토론토 지하철에서는 표를 사거나 개찰구를 통과할 때에도 서울과는 달리 ‘사람 사는 분위기’가 났다. 교통카드용 개찰구 외에 지하철 티켓(토큰)을 지하철 직원이 지켜보고 있는 통에 넣으면 입장할 수 있는 입구가 더 있다. 그러다 보니 아침에 지하철 직원과 집에서 나와 출근하는 직장인들이 친해져 인사를 하거나 간단한 농담을 주고받으며 크게 웃는 모습을 꽤 볼 수 있었다. 교통카드만 이용해 개찰구를 통과하다 보니 ‘삑’, ‘삑’ 소리 외엔 딱히 떠오르는 분위기가 없는 서울 지하철과는 딴판인 셈이다.서울 지하철에서는 실시간으로 방송과 동영상, 게임을 즐길 수 있고, 교통카드만 있으면 표를 구입할 필요 없이 지하철을 탈 수 있다. 편의성만 따지면 토론토와는 비교가 안 된다. 하지만 지하철에서 스마트폰 대신 책을 보자는 캠페인까지 하고, 사람 내음이 사라지는 서울을 보면 토론토의 불편함이 꼭 사라져야 할 것들은 아닐 듯싶다.이귀전 경제부 기자

'나는 좀처럼 드라마에 몰입하지 못한다.아내의 권유로 이러저런 드라마를 잠깐 기웃거리기는 하지만 끝까지 본 적은 거의 없다. 대학 시절 영화·드라마 광이었던 내가 언제부터 이렇게 됐는지 잘 모른다. 그저 동일본대지진을 경험한 즈음부터 아닐까 추측만 할 뿐이다.명품 드라마는 물론 소위 막장 드라마를 보더라도 큰 감흥이 없다. “당신이 지금 취재하고 있는 현실이 몇배나 더 극적이어서 그런가 보다”라고 아내는 옆에서 말한다. 맞는 것 같다.그런데 드라마 불감증 환자인 내가 얼마전부터 일본 TBS의 연속극 ‘시타마치 로켓’(下町ロケット)이라는 드라마에 빠졌다. 2011년 일본대중문학상인 나오키상을 수상한 동명의 기업소설을 원작으로 한 작품이다.시타마치는 에도시대 다이묘(성주)의 성 밑에 상인과 수공업자, 서민들이 모여 살던 데서 유래했다. 우리말로 저자거리 또는 변두리쯤으로 번역된다. 주택가와 상업, 공장지역이 엄격하게 구분된 미국이나 유럽과 달리 집 대문을 열고 나가면 바로 편의점과 밥집, 술집 그리고 마치코바(마을의 작은공장)가 나오는 그런 동네를 말한다.드라마는 일본의 우주연구 개발기관에서 일하다 로켓 발사 실패에 대한 책임을 지고 물러난 주인공 쓰쿠다 고헤이가 부친이 경영하는 ‘쓰쿠다제작소’로 돌아오면서 시작된다. 이 회사는 가족적 분위기 속에 수작업으로 고품질의 엔진 부품을 만드는 곳이다. 수익이 나면 로켓 발사의 꿈을 이루기 위해 다시 연구개발에 쏟아붓는 고지식한 공장이다.그런데 어느 날 거래처로부터 갑작스런 거래중단 통보를 받으면서 위기에 빠진다. 설상가상 경쟁관계인 대기업으로부터 악의적인 특허침해소송까지 당한다. 거래은행도 추가 대출을 주저한다. 파산 위기에 몰린 그때 쓰쿠다에게 달콤한 제안이 들어온다. 국산 로켓을 개발하는 초일류기업인 제국중공업이 거액을 주고 쓰쿠다의 특허기술을 사겠다는 것이다. 쓰쿠다는 그때부터 기술을 넘기고 안정적인 삶을 살 것인지, 아니면 힘들더라도 끝까지 꿈을 추구할 것인지 선택의 기로에 놓인다. 드라마는 아직 진행 중이지만 원작대로라면 쓰쿠다는 후자를 택해 기어이 꿈을 이룬다.김동진 국제부 기자내가 감동하는 이유는 이 이야기가 논픽션에 가깝기 때문이다. 소설과 드라마의 실제 무대인 도쿄 오타(大田)구는 실제로 시 외곽에 자리 잡은 대표적인 시타마치 공장지대다. 이곳에는 실리콘밸리에 비해 외형은 초라하기 그지없지만 세계적 기술을 자랑하는 강소기업들이 적지 않다. 로켓은 물론 항공기와 자동차, 스마트폰 등에 들어가는 첨단부품들이 이곳에서 나온다.경제학 교과서는 흔히 생산3요소로 자본·기술·인력을 꼽는다. 하지만 여기에 꿈이라는 제4요소가 있어야 ‘영혼 있는 기업’이 된다는 것을 이 드라마는 잘 보여준다. 주인공 쓰쿠다는 선택의 기로에서 “회사란 무엇인가. 무엇을 위해 일해야 하나. 누구를 위해 살아야 하나”라고 스스로에게 되묻는다. 2015년도 달력도 이제 한 장밖에 안 남은 요즘 기업인이 아니더라도 우리 모두 한 번쯤 자문해 볼 만한 질문인 것 같다.김동진 기자